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TESTIMONIANZA E PERDONO
Note per una memoria felice

di Sante Maletta

on la legge n. 211 del 20 luglio 2000 il Parlamento italiano ha istituito il “Giorno

della Memoria™ «al fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le

leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno su-
bito la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che [...] si sono opposti al pro-
getto di sterminio» (art. 1). L'articolo 2 di questa legge chiarisce la finalita di tale inizia-
tiva: «conservare nel futuro dell’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della
storia nel nostro Paese e in Europa, e affinché simili eventi non possano mai pin accade-
re» (sott. agg.). Il fine ultimo & quindi pratico: evitare la ripetizione di avvenimenti tra-
gici attraverso la lotta contro 1’oblio di essi.

Ma é proprio vero che la memoria di avvenimenti tragici ne pud evitare la ripetizio-
ne? E in che senso & opportuno effettuare tale commemorazione? Come evitare un uso
strumentale della memoria storica?

Per rispondere a tali domande ci rifaremo alla recente pubblicazione di opere che
effettuano una riflessione sul legame tra la storia, la memoria e il vincolo civile e sui
rischi di una memoria funzionale rispetto a un progetto politico — indipendentemente
dalla bonta dei valori che tale progetto incarna. Partiremo dal celebre processo
Eichmann: non c¢’é dubbio infatti che il processo a un criminale nazista costituisca — per-
lomeno nei paesi occidentali nel secondo dopoguerra — il paradigma di esercizio della
memoria funzionale agli obiettivi educativi e politici di una comunita politica, che gene-
ralmente fagocitano gli specifici obiettivi naturali del processo giudiziario. Al centro
della nostra considerazione sara pero la storia di Moshe Bejski, il fondatore del cosid-
detto Tribunale dei giusti, la cui vicenda ci mettera sulle tracce di una possibile “memo-
ria felice™.

Come & noto, Adolf Eichmann, responsabile della Sezione ebraica della Gestapo a
partire dal 1939 e successivamente direttore della sezione che si occupava della deporta-
zione della popolazione ebraica, viene catturato nel 1960 dai servizi segreti israeliani in
Argentina, dove si era rifugiato alla fine del conflitto mondiale. Tradotto segretamente in
Israele, & processato a Gerusalemme e quindi condannato a morte nel 1962. Hannah
Arendt segui il processo in qualita di inviata della rivista «The New Yorker» e produsse
un celebre reportage, pubblicato per la prima volta nel 1963 con il titolo Eichmann in
Jerusalem: The Banality of Evil'. 1l processo ebbe un effetto sconvolgente, tanto sulla
Arendt, quanto sull’opinione pubblica, specialmente su quella ebraica. In una lettera a
Mary McCarthy del 23 giugno 1964 Arendt afferma che la stesura delle sue corrispon-
denze da Gerusalemme fu I’occasione di un ripensamento e di una rappacificazione col
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proprio passato?. Il processo Eichmann spinse la Arendt a elaborare 1a sua celebre dottri-
na della “banalita del male”, rimettendo cosi in discussione 1'idea di origine kantiana di
“male radicale”, da lei precedentemente usata per descrivere il fenomeno del totalitari-
smo?. In questa sede non ci interessa perdo comprendere 1’evoluzione del pensiero arend-
tiano?, bensi analizzare 1’effetto del processo sull’opinione pubblica ebraica, al fine di
problematizzare I'uso e I"abuso della memoria.

Il processo Eichmann si svolge in un momento cruciale della storia israeliana e di
quella ebraica contemporanee. A partire dalla proclamazione dello stato di Israele il 14
maggio 1948, la societa israeliana non ha mancato di dare grandi prove di vitalita: 1’au-
mento della popolazione, che porta a triplicarne il numero tra il 1948 e il 1964; il rapido
e ammirevole sviluppo economico e culturale, di livello assai superiore a quello degli
altri stati della regione; le vittorie nelle guerre arabo-israeliane del 1948-49 e del 1956.
Ma la comunita politica israeliana soffre di un problema di identita. Secondo il progetto
sionista originario, il nuovo stato israeliano sarebbe dovuto diventare il centro del mondo
ebraico, attirando tutti gli ebrei dispersi nel mondo, a partire anzitutto da quelli europei,
i colti e “avanzati” ashkenaziti, secondoBen Gurion «i primi candidati alla cittadinanza
israeliana»3. Ma ci0 non era avvenuto: la maggior parte degli ebrei aveva deciso di rima-
nere nei propri paesi e pill della meta degli ebrei dell’Europa Centrale sopravvissuti alla
Shoah avevano preferito emigrare negli Stati Uniti o vi erano stati costretti da problemi
economici. Avvenne cosi che negli anni "50 la maggioranza del paese era rappresentata
da ebrei provenienti dai paesi arabi — il “secondo Israele™ — che in gran parte non aveva-
no conosciuto le persecuzioni antisemite. Questi ebrei “orientali” erano i piu soggetti alle
tensioni sociali dovute da un lato alla crisi economica e alla disoccupazione tipiche dei
primi anni seguiti alla nascita dello stato e dall’altro all’incomprensione, che arrivava
talvolta sino al disprezzo, della classe dirigente ashkenazita. Tutto cio offuscava I'imma-
gine di popolo unito che i sionisti amavano dare al mondo, soprattutto per giustificare la
loro scelta di tornare in Palestina e fondarvi un nuovo stato.

Fu questo il contesto in cui si svolse il processo Eichmann: «occorreva dunque un
evento, che cementasse la societa israeliana, un’esperienza collettiva, sconvolgente, pu-
rificatrice, patriottica: una catarsi nazionale, insommax$. E il primo ministro Davide Ben
Gurion era ben consapevole di cio; il governo fece costruire un nuovo teatro-auditorium
per accogliere le centinaia di giornalisti affluiti a Gerusalemme da ogni parte del mondo:
«]’organizzazione materiale dell’avvenimento fu concepita come si trattasse di uno spet-
tacolo»’. E la stessa Arendt, testimone diretto del processo, che lo nota: «il dibattimento
si svolge su una specie di ribalta, davanti a un uditorio, e il grido magnifico dell’usciere,
al principio di ogni udienza, fa quasi I’effetto di un sipario che si alzi»®. Ben Gurion ¢ il
«regista invisibile del processo»?: pur non assistendo ad alcuna seduta, parla attraverso
la bocca di Gideon Hausner, il procuratore generale, le cui intemperanze i giudici sono
costretti spesso a frenare. Questi micro-conflitti tra il rappresentante del governo e la
corte non sono casuali, bensi individuano una questione essenziale ai nostri fini: «La giu-
stizia vuole che I'imputato sia processato, difeso e giudicato, e che tutte le altre questio-
ni, anche se piti importanti [...] siano lasciate da parte. La giustizia vuole che ¢i si occu-
pi soltanto di Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf Eichmann [...] Qui si devono giudi-
care le sue azioni, non le sofferenze degli ebrei, non il popolo tedesco o I'umanita, e nep-
pure I’antisemitismo e il razzismo»!0. Si tratta, insomma, del problema del rapporto tra il
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giudice e lo storiografo, le cui attivita sono entrambe indirizzato alla formulazione di un
giudizio che presenta allo stesso tempo importanti tratti di similarita e evidenti disso-
nanze. Seguendo da vicino 1’analisi di Ricoeur, cerchiamo di chiarire la questione.
Innanzitutto tanto il giudice quanto lo storico hanno fatto un voto di imparzialita, si pon-
gono ciog da un «non-punto di vista [...] indivisibilmente epistemico e morale»!!: & epi-
stemico perché richiede uno sdoppiamento del punto di vista (il proprio e quello dell’al-
tro che si giudica); & morale in quanto assume ’'uguaglianza di valore e di dignita dei due
punti di vista. Entrambi i tipi di giudizio inoltre fanno leva su testimonianze, di fronte a
cui ci si pone in maniera non ingenua, valutando con cura le prove ed esaminando criti-
camente i testimoni. C’¢ perd una differenza strutturale: il processo giudiziario & con-
dotto nel tribunale; la critica storiografica ha luogo negli «archivi», in tutti quegli
ambienti cioé definibili come luoghi fisici che fungono da custodi di tracce documenta-
rie'2, Ma la differenza pill importante riguarda il terminus ad quem del processo giudi-
ziario e della critica storiografica: nel primo caso si tratta di una sentenza che ha un carat-
tere definitivo e che quindi chiude il circolo della spiegazione; nel secondo caso si ha un
giudizio storiografico sottoposto a un processo di revisione che, almeno in linea di prin-
cipio, non ha limiti. Cio dipende anche dal fatto che, mentre il processo ha protagonisti
individuali (Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf Eichmann), lo storico collega esplica-
tivamente individui e forze anonime. Il compito dello storico non & quello di condanna-
re o assolvere, quanto di comprendere senza discolpare.

Lasciando da parte per il momento la domanda se e come si dia un giudizio morale
sugli avvenimenti storici, cerchiamo di comprendere come e perché pud avvenire una
manipolazione della memoria come quella tentata da parte del governo israeliano nel
processo Eichmann — manipolazione solo parzialmente riuscita, vuoi per il rigore garan-
tista dei giudici, vuoi per alcuni effetti preterintenzionali della manipolazione stessa che
vedremo tra poco!3.

Ricoeur individua tre serie principali di concause della manipolazione della memoria.
La prima ¢ costituita dai problemi identitari individuali o collettivi, che inducono al
ripiegamento dell’identita ipse sull’identita idem, cioe al rifiuto dei rischi e della fatica di
un’identita problematica e aperta in nome di un’identita che si concepisce come abitata
da un nucleo permanente e immodificabile!4. La seconda serie di concause individua il
rischio del confronto con gli altri, avvertito come una minaccia, vera o presunta, alla
stima di sé. La terza serie di concause dipende dall’eredita della violenza fondatrice («E
un fatto che non esista comunita storica che non sia nata da un rapporto, che possiamo
dire originale, con la guerra»!5) e dalla minaccia per 1'identita e I’unita del soggetto indi-
viduale o collettivo rappresentata dalle ferite reali o simboliche ancora aperte.

Ebbene, a quanto pare nell’Israele del processo Eichmann agivano tutte e tre queste
serie di concause: il problema identitario, come s’¢ gia visto; il confronto con gli altri,
tanto con gli ebrei che persistevano nella diaspora quanto coi “gentili” delle nazioni che
avevano assistito, con simpatia o meno, alla nascita del nuovo stato; il problema della
violenza fondatrice, relativo sia agli atti di terrorismo compiuti per la conquista dell’in-
dipendenza, sia al nuovo ordine politico imposto alla popolazione indigena, in gran parte
araba musulmana o cristiana.

Qui come altrove la manipolazione della memoria ha una chiara connotazione ideo-
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logica che tende a fare svolgere a essa una funzione di distorsione della realti finalizza-
ta alla legittimazione del potere (poiché la memoria aggiunge una sorta di plus-valore
alla credenza nella legittimita dell’autorita) e alla integrazione del mondo comune!¢. Tale
manipolazione ideologica della memoria si compie soprattutto attraverso la configura-
zione narrativa consustanziale a ogni storiografia: la chiusura narrativa viene posta al
servizio della chiusura identitaria. Secondo le intenzioni del governo il processo
Eichmann avrebbe dovuto confermare e pubblicizzare il “mito™ fondativo dello stato di
Israele, basato sull’assunzione che, data per scontata la generale ostilita dei “gentili”, gli
ebrei avrebbero dovuto prendere in mano il proprio destino e sviluppare i propri notevo-
li talenti. Qui come altrove I’intero processo manipolatorio si svolge in tre momenti stret-
tamente interconnessi da un «temibile patto»!7: I’induzione della storia (rimemorazione),
che avviene essenzialmente negli organismi di ricerca; 1’apprendimento della storia
(memorizzazione), che si svolge nelle strutture educative; la celebrazione della storia
(commemorazione), che ha un carattere eminentemente civile.

Le considerazioni critiche di Ricoeur — che hanno un valore generale e non riguarda-
no nello specifico Israele — richiamano le conclusioni cui Tzvetan Todorov giunge in
alcune sue recenti opere!®. Lo studioso bulgaro nota come del passato ci possa essere una
«messa a servizio», come cioe si possa dare un’utilizzazione della narrazione storiogra-
fica in rapporto a certi valori che hanno gia influenzato la selezione delle informazioni a
partire da cui quella narrazione ¢ stata effettuata. In tal caso la commemorazione ha
come unico scopo quello di creare degli idoli e dei nemici, di individuare degli eroi e
delle vittime per godere del prestigio legittimante dei primi e per gratificare simbolica-
mente le seconde, guadagnando facilmente a sé 1’aura di moralizzatore e — nel caso si
avesse qualcosa da farsi perdonare — procurandosi «una buona coscienza con poca
spesa»!?. Ma «se non si vuole che il passato ritorni, non basta recitarlo»20 e spesso «la
buona coscienza neutralizza la buona azione»2!.

Queste ultime considerazioni di Todorov ci invitano a considerare un aspetto rara-
mente problematizzato da un punto di vista sociologico: ¢’& una sorta di eterogenesi dei
fini che dovrebbe inquietare coloro che, magari inconsciamente e a fin di bene, manipo-
lano la memoria; e questo & assai evidente nel processo Eichmann. Dopo circa due setti-
mane, nota la Arendt, i giornalisti abbandonarono 1’aula del processo. Contrariamente
alle aspettative del governo, il pubblico restante non era composto tanto da giovani israe-
liani o da ebrei orientali — cui era quindi opportuno e doveroso «mostrare che cosa signi-
ficava vivere tra non ebrei» e che bisognava «convincere che soltanto in Israele un ebreo
puo condurre una vita sicura e decorosa»?? —, bensi da ex-deportati. Da questo momento
in poi «la fisionomia del processo mutd radicalmente»23; da rappresentazione tragica,
accompagnata da un’auspicabile catarsi collettiva, esso divenne un dramma interminabi-
le e, almeno apparentemente, senza senso: gli ex-deportati «sapevano perfettamente tutto
quello che c’era da sapere, non erano nella disposizione d’animo di ascoltare delle lezio-
ni e comunque non avevano certo bisogno di questo processo per farsi delle idee. Man
mano che i testimoni si susseguivano e che orrore si aggiungeva a orrore, queste perso-
ne se ne stavano sedute ad ascoltare discorsi che difficilmente avrebbero sopportato in
privato. E quanto pil veniva illustrata “la sventura del popolo ebraico in questa genera-
zione”, quanto pill grandiosa si faceva la retorica di Hausner, tanto piu pallida diveniva
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la figura nella gabbia di vetro, quasi un fantasma, e per richiamarla in vita non bastava
mostrarla a dito e gridare: “Ecco il mostro responsabile di tutto”»24. In altre parole, se lo
scopo del governo era quello di mostrare al mondo la radicalita del male sofferto dagli
ebrei, chiaro segno dell’ostilita del mondo, cid che emergeva era invece qualcosa di inat-
teso, che la Arendt cerca di indicare con I’espressione «banalita del male». E non é tutto;
i racconti dei testimoni fanno emergere questioni che il governo avrebbe preferito cen-
surare: la questione del comportamento delle autorita delle comunita ebraiche, innanzi-
tutto, accusate dal pubblico, in alcune fasi assai drammatiche del processo, di colpevole
passivita e connivenza coi nazisti; ma soprattutto le testimonianze mostrano all’opinio-
ne pubblica il volto pit inquietante dell’ebreo perseguitato: non quello dell’eroico mar-
tire della resistenza del ghetto di Varsavia, cosi amato dalla propaganda sionista e cele-
brato nei libri di testo e nelle commemorazioni ufficiali, bensi quello del deportato nel
campo di sterminio, il cui tratto pit appariscente, almeno a uno sguardo superficiale, era
la passivita, che ai pilt doveva apparire colpevole.

«Eravate quindicimila prigionieri di fronte a qualche centinaio di SS. Perché non li
avete attaccati? Perché non vi siete rivoltati?»25. Questa fu la domanda che Moshe
Bejski, ebreo polacco scampato al campo di Plaszow, si senti porre, senza alcun preav-
viso, dal procuratore Hausner al processo Eichmann. Era un interrogativo che moltissi-
mi israeliani, soprattutto i sionisti emigrati in Palestina prima della guerra, si ponevano,
e spesso in modo esplicito, al punto che gli ex-deportati provavano vergogna per la pro-
pria condizione e tendevano a nasconderla in societa. Si trattd di una vera e propria di-
scriminazione culturale, con pesanti effetti sociali e psicologici: «Diciamolo pure: in
questo paese c¢’erano quasi due razze. C’erano quelli che si credevano degli dei [...] E
c’era [...] una razza inferiore: persone che consideravamo inferiori, come se avessero
delle malformazioni, che so io, la gobba, ed erano arrivati dopo la guerra. A scuola mi
hanno insegnato che la cosa pilt brutta, pitt vile, non era 1’Esilio, ma gli ebrei che veni-
vano dall’Esilio»26.

Moshe Bejski non era un ex-deportato qualunque — se cosi si puo dire —: era uno delle
centinaia di ebrei salvati dall’oramai celeberrimo Oskar Schindler. Trasferitosi in Israele
alla fine della guerra, Bejski aveva messo su famiglia, iniziato una carriera da avvocato,
in altre parole conquistato — come si suol dire — una “normalita”, impegnandosi per la
costruzione di Israele e nascondendo ai pi la propria drammatica esperienza; come per
la maggior parte di sopravvissuti, anche per lui la cosa pil pressante era dimenticare e
diventare israeliano?’. Ma quando fu chiamato a testimoniare al processo Eichmann si
accorse che questa normalita non gli bastava, che avrebbe dovuto fare i conti col proprio
passato: «Dovevo ripensare alla mia storia, non potevo farne a meno»25.

Bejski decise allora di riprendere i contatti con Schindler e lo fece venire in Israele,
in un paese che era stato posto, per la prima volta in maniera esauriente e priva di censu-
re, di fronte alla tragedia della Shoah proprio dalle testimonianze degli scampati al pro-
cesso Eichmann; una nazione sotto choc, quindi. L'arrivo di Schindler suscitd entusia-
smi, ma provocod anche dure polemiche. La cosa che fece pill scandalo fu la scarsa corri-
spondenza della sua figura con I'immagine idealizzata dell’eroe senza macchia e senza
paura. Schindler era pieno di pretese nei confronti degli ebrei che aveva salvato, sperpe-
rava il denaro che questi faticosamente avevano raccolto per aiutarlo a uscire dai suoi
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gravi guai finanziari, tradiva continuamente e pubblicamente la moglie, si ubriacava
spesso. L’ opinione pubblica faceva fatica a credere che questo “sbruffone™ avesse vera-
mente rischiato la vita per salvare centinaia di ebrei, di cui si era amorevolmente preso
cura a livello personale. Ed & qui che in Bejski nacque e crebbe I'intuizione fondamen-
tale della sua vita e cio¢ quella della banalita del bene?®. Egli, cioe, comprese che la
memoria del bene non poteva essere limitata alle figure degli eroi eccezionali, bensi
doveva recuperare le tracce di tutti quei gesti e azioni che avevano contribuito a limitare
lo sterminio e le sofferenze degli ebrei durante la Shoah. Tale consapevolezza divenne
ancora piti chiara quando nell’ottobre 1970 Bejski divenne il presidente della Com-
missione dei giusti, un organismo che intendeva porre in attuazione una legge del 1953,
che imponeva allo stato ebraico di onorare i salvatori degli ebrei, e renderne imperitura
la memoria in un viale nei pressi del Museo della Shoah. chiamato il Giardino dei giu-
sti?0, Cio che 1 membri della commissione scoprirono nel corso dei lavori era che non &
affatto semplice stabilire un criterio di riconoscimenti dei “giusti”. Si potevano dichiara-
re giusti individui che, pur avendo aiutato gli ebrei, avevano aderito al partito nazional-
socialista o che professavano dottrine antisemite o che non avevano rischiato la vita? E
quando le reali intenzioni del benefattore non erano esaurientemente rischiarabili, come
bisognava comportarsi?

Bejski comprese che seguire un criterio
molto rigido avrebbe portato la commis- o
sione fuori strada: innanzitutto «un’azione
buona si pud manifestare anche al di la
delle intenzioni»; in ogni caso «sarebbe
stato necessario diventare un vero e pro-
prio Dio per riuscire a giudicare con per-
fetta imparzialitd»3!. Inoltre egli si rese
conto che «l'esperienza del campo di
Plaszow gli aveva regalato una sensibilita
che non tutti gli uomini possiedono. Di
fronte al buio delle macerie si era abituato
a cogliere con rinnovato stupore la minima
scintilla di bene, la piti fragile parvenza di
umanita»32, Aveva insomma compreso che
«qualche volta non si coglie il bene sem-
plicemente per distrazione» e che la ragio-
ne per cui Dio & molto pitt misericordioso
degli uomini € che & molto meno distrat-
to33. Ecco perché Bejski non voleva fare
del Giardino dei giusti un memoriale degli
eroi ma degli uomini normali34.

In termini filosofici la questione che sta |
a monte delle difficolta che incontrd la |
Commissione dei giusti € quella delle con-
dizioni di possibilita di un tribunale che, in § Lipuglana J61 ffae
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quanto tale, € chiamato a pronunciare delle sentenze definitive di tipo non tanto giuridi-
co quanto morale. I giudici della commissione erano chiamati a esprimere giudizi mora-
li relativi a eventi storici, un obiettivo che si pone al di la dei compiti precipui tanto del
giudice quanto dello storiografo — pur usando i metodi tipici di queste figure: documen-
ti, testimonianze, interrogatori ecc. Non & un caso, a nostro avviso, che i membri della
commissione vennero scelti non solo per le proprie competenze in campo giuridico o per
il fatto di essere ex-deportati, ma anche per la propria rappresentativita della societa
israeliana nel suo complesso. In altri termini la commissione era concepita come rappre-
sentante dell’opinione pubblica, come un’«opinione pubblica illuminata»35, cio¢ infor-
mata e addestrata per giudicare.

Ritorniamo quindi alla questione precedentemente lasciata in sospeso: la possibilita
di un giudizio morale relativo ad avvenimenti storici. La tesi di Ricoeur ¢ che innanzi-
tutto esso si da solo come esito di un dibattito pubblico sollevato da una questione sto-
riografica controversa e che, in secondo luogo, esso necessita di un nuovo protagonista,
che si affianca allo storico e al giudice, il cittadino: «il suo sguardo si struttura a partire
dalla sua esperienza, diversamente istruita dal giudizio penale e dall’indagine storica
pubblicata. D’altra parte, il suo intervento non &€ mai compiuto, e questo lo mette piutto-
sto dal lato dello storico. Ma egli ¢ alla ricerca di un giudizio sicuro, che vorrebbe defi-
nitivo come quello del giudice. Sotto tutti i riguardi, egli resta I’arbitro ultimo»3. E solo
il cittadino che pud giudicare moralmente un avvenimento storico, sottraendolo al
rischio, assolutamente legittimo nel giudizio storiografico, di un “comparativismo™ che
tende spontancamente a stemperare le colpe degli uomini e il male commesso nel mec-
canismo della comprensione storica. Agli occhi del cittadino I’avvenimento & sempre
singolare e incomparabile in quanto diviene esemplare. Nel caso di eventi criminosi
infatti il cittadino «trasforma il giudizio retrospettivo sul crimine in giuramento di evi-
tarne il ritorno»37.

L'ultima citazione descrive una dinamica assai interessante: il giudizio morale su
avvenimenti storici ¢ possibile dal punto di chi, a differenza del giudice e dello storico,
non solo ¢ informato e capace di giudicare, ma ¢ anche coinvolto personalmente, al punto
da promettere di evitarne il riaccadere. Il giudizio morale & quindi possibile dal punto di
vista di un essere umano in carne e ossa, capace di porsi di fronte all’avvenimento con la
propria sensibilita, la propria esperienza i propri valori, ma anche con la coscienza del
proprio limite — aspetti che in genere tanto il giudice quanto lo storico sono chiamati a
mettere tra parentesi.

E solo per il cittadino, arbitro ultimo del giudizio morale, che si apre la possibilita di
una memoria sana, di una memoria — dice Ricoeur, applicando efficacemente un appara-
to concettuale freudiano al tema in questione — capace di sfuggire il doppio rischio (su-
bito ma anche agito) del troppe di memoria e del troppo poco di memoria, attraverso cui
si cerca di evitare la rimemorazione dell’evento luttuoso, nel primo caso attraverso una
coazione a ripetere («quante violenze nel mondo valgono come acting-out “invece” del
ricordo!»3¥), nel secondo caso attraverso 1’oblio; in entrambi i casi ¢i0 che si intende evi-
tare ¢ il passaggio al vero e proprio ricordo, che & sempre critico in quanto costringe a un
confronto con la perdita originaria®®. Per guarire, la memoria ferita deve sottoporsi a un
esame di realta, a cid che Freud chiama il lavore del lutto. L’ operazione storiografica
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appare come «l’equivalente scritturale del rito sociale della deposizione nella tomba,
della sepoltura»*, la quale, attraverso I’interiorizzazione dell’oggetto d’amore perduto,
permette una riconciliazione col passato.

La storia di Moshe Bejski illustra in maniera a nostro parere paradigmatica la dina-
mica appena descritta, la quale ha potuto agire solo perché Bejski, a partire dalla dram-
matica esperienza del processo Eichmann, € stato costretto a giocare sul piano storico il
ruolo del restimone, non tanto nel senso di testis, quanto in quello di superstes, cioé di
«colui che ha vissuto qualcosa, ha attraversato fino alla fine un evento e pud, dunque,
renderne testimonianza»#!. Ricoeur individua alcuni interessanti aspetti caratteristici
della testimonianza: innanzitutto «I’asserzione di realta ¢ inseparabile dal suo accoppia-
mento con I’autodesignazione del soggetto testimone»“2, il quale certifica la verita della
propria asserzione con riferimento alla propria persona; in secondo luogo la testimo-
nianza si iscrive in una struttura dialogale che «ne fa immediatamente scaturire la dimen-
sione fiduciaria: il testimone chiede di essere creduto»#3; in terzo luogo il testimone non
solo «accetta di essere convocato e di rispondere a un appello eventualmente contraddit-
torio», ma ¢ disponibile anche a «reiterare la sua testimonianza»“4; in ultima istanza sul
piano individuale la testimonianza contribuisce alla formazione nel testimone di un’i-
dentita ipse e alla costituzione di un «carattere»*3, mentre sul piano sociale viene a gio-
care il ruolo di «fattore di stabilita»*6, al punto da poter essere considerata una sorta di
«istituzione naturale» generativa del mondo comune#’. Nella testimonianza il soggetto &
quindi pienamente coinvolto, poiché ne va di se stesso e del mondo comune in cui egli si
trova a vivere. La condizione di possibilita dell’esser testimone & individuata da Ricoeur
nella struttura esistenziale dello Schuldigsein, vocabolo con cui Heidegger in Essere e
fempo intende indicare allo stesso tempo 1'essere in debifo, 1’essere colpevole e 1'essere
responsabile. E solo 1"attualizzazione di tale possibilita esistenziale (Bejski si sente col-
pevole per essere sopravvissuto, in debito verso coloro che lo hanno aiutato e responsa-
bile della memoria dei morti) che assicura al soggetto un legame del presente col passa-
to e il futuro e gli concede di fungere da erede e rappresentante del passato stesso. La vita
di Bejski mostra che solo chi decide di “fare i conti col passato” puo revocarne I’eredita
e riattualizzarne possibilita sopite*®; egli solo pud «riaprire il passato sull’avvenire»#,
ricollegando lo spazio dell’esperienza all’orizzonte dell’attesa.

Ma c’¢ un ultimo fattore che caratterizza la vicenda personale di Bejski. Come s’¢
visto, fu la terribile domanda di Hausner a fungere per Bejski da occasione di ramme-
morazione del proprio passato e di assunzione di responsabilita: da quel momento in poi
decise di dedicare la propria esistenza al compimento di un’opera che, iniziata nel pas-
sato, rischiava di venire annullata dall’oblio dei contemporanei e di essere cosi inin-
fluente sul futuro dell’'umanita: la memoria del bene. Perché lo fece? E lo stesso suo bio-
grafo che ci mette sulle tracce di una risposta: Bejski era stato colpito dalla medesima
intuizione che sta al centro delle riflessioni di Etty Hillesum: «Basta che esista una sola
persona degna di questo nome per poter credere negli uomini»3°, Beiskj si rese conto
insomma che I'unica cosa che gli avrebbe permesso di fare i conti col proprio passato era
la memoria della felicita dovuta a un bene ricevuto. Ma perché cio non diventasse una
mera nostalgia, occorreva che tale rammemorazione fosse stimolata da un” esperienza di
felicita presente, quella provocata dalla scoperta di nuovi “giusti”: «Ogni volta che sco-
privo una storia nuova mi sentivo ricompensato di tutti i sacrifici a cui ero costretto»S!.
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Si tratta di una dinamica che ha valore generale, come mette in luce Massimo Borghesi:
«La memoria esce dall’elaborazione del dolore, dal risentimento, solo se ¢ il ricordo
della felicita passata, ridestato dall’incontro con un evento presente che suscita la spe-
ranza di un rinnovarsi di quella felicita»32; tale tipo di evento «apre il passato al presen-
te e al futuro» e «conferma che le tracce di felicita sedimentate nella memoria non erano
illusione, ma promessa di redenzione»33. Bejski non si stanca mai di ricordare come la
salvaguardia di tale tipo di eventi ha un valore civile oltre che esistenziale, poiché nes-
suna costruzione & possibile senza la fiducia nell’umanita. Quella di Bejski sembra una
figura paradossale: € un superstite che “gioca” da teste della difesa, & un giudice che
opera da avvocato: «Era come Abramo di fronte a Sodoma e Gomorra, quando cercava
disperatamente gli uomini che con i loro comportamenti controcorrente avrebbero potu-
to salvare le citta»34,

Ma la serenita che deriva dalla «ripetizione autentica» del passato & sufficiente? In
altri termini, la buona coscienza che deriva dal riconoscimento di essere schuldig e dal
conseguente dinamismo pratico aperto a un orizzonte di speranza ha come suo frutto
quella «gaiezza» di cui parla Ricoeur a proposito della «memoria felice»?

Cerchero di dare qualche indicazione orientativa, che non pretende assolutamente di
essere esauriente, data la vastita e la profondita della questione evocata e I’esiguita di
spazio rimastoci. Per conquistare la memoria felice, dice Ricoeur, & necessario pagare un
prezzo: la «prova dell’oblio e del perdono»33, E soprattutto il perdono che fa problema,
in quanto ¢ «difficile»%. L’autore francese propone un’analitica fenomenologia del per-
dono, distinguendolo da quelle istituzioni politiche e giuridiche che possono richiamarsi
o assomigliare a esso (prescrizione, amnistia, indulto, grazia). Per sua essenza il perdo-
no non ¢ normale, non € normativo e non € normalizzante. Cio di cui facciamo esperien-
za & che c’¢ il perdono e che esso & senza condizioni, senza eccezioni e senza restrizioni
— anche se non lo sappiamo comprendere, spiegare, giustificare5’. Esso ha come suo pre-
supposto — ma solo esistentivo, cioé empirico e non ontologico — I'esperienza della
colpa, in quanto in essa il soggetto scopre 1'inadeguatezza dell’io (di sé come volente,
agente ecc.) rispetto al suo pit proprio desiderio di integritass. Si tratta della scoperta che
c’e qualcosa nel soggetto che ¢ esentato dal peccato, che ¢ possibile dissociare 1'agente
dall’azione, che I'agency del soggetto morale «non ¢ esaurita dalle sue diverse iscrizioni
nel corso del mondo»3°. Tale convinzione si sostiene su una sorta di fede nello statuto
creaturale dell’'uomo, che «tiene in serbo la possibilita di un’altra storia, inaugurata ogni
volta dall’atto di pentimento e scandita da tutte le irruzioni di bonta e di innocenza nel
corso del tempo»©0,

Al di 1a delle pur legittime strategie politiche dell’oblio — che si attuano attraverso
prescrizioni, amnistie, condoni, indulti pitt 0 meno giustificati da narrazioni storiografi-
che dissimulanti —, e al di 1a delle strategie dell’odio — condannate a riaprire in continua-
zione la ferita della violenza originaria — la polis sta in piedi perché si da perdono. In esso
I’ammissione di una perdita irreparabile si sposa allo scioglimento del colpevole dalla
colpa, ma non alla cancellazione del debito (e quindi del credito) se esso funge da «rico-
noscimento di un’eredita». Il perdono ha cosi una funzione politica essenziale, poiché,
slegando il colpevole da suo atto, gli rende la possibilita — precipuamente umana, come
ci ha insegnato la Arendt — di ricominciare, di agire, di promettere®!. e quindi di ristabi-



lire il vincolo civile. La polis si regge in ultima istanza (cioé: di fronte all’imperdonabi-
le, che di per sé genererebbe una faida senza fine) sul legame reso possibile da una man-
canza, quella di un debito senza colpa per sempre insolvente. Ogni figura di potere poli-
tico & chiamata a riconoscere che alla base della polis ¢’¢ in ultima istanza un principio
trans-politico, ciog che eccede il politico e non dipende dal giuridico e il cui «segreto»
deve essere rispettato®2,

I.a memoria felice, resa possibile dal perdono, sembra essere una figura escatologica,
poiché mette in comunicazione con una dimensione “altra”, in cui felicitd e giustizia,
oblio e memoria, torneranno a darsi la mano. Moshe Bejski non ha perdonato®, ma ha
sostenuto la prova, ha corso il rischio della memoria, della comprensione storiografica
che tende a comparare e livellare, ha visto la fragilita del cuore umano, I’ambiguita del
bene e del male, ha solidarizzato con antisemiti e litigato con ex-deportati, senza mai sot-
trarsi a un giudizio morale finale. Il perdono ¢ un segreto — meglio: un mistero — di fron-
te a cui occorre inchinarsi.
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