STORIA DI MOSHE BEJSKI: IL. GIUDICE DEI GIUSTI

Vorrei innanzitutto ringraziare tutti gli enti che ci hanno consentito di essere qui — Znac, Tulip, il
Museo di Auschwitz - per questa possibilita che ¢ stata data a noi insegnanti non solo di aggiornarci
attraverso il confronto con storici e studiosi ma anche di condividere la nostra esperienza di
didattica della Shoah. Il mio obiettivo oggi ¢ raccontarvi brevemente la storia di un uomo, Moshe
Bejski, che noi in Italia abbiamo imparato a conoscere, fino a farne il centro dei nostri laboratori in
classe sulla Shoah, grazie al lavoro di Gabriele Nissim, che a Bejski ha dedicato un libro'
splendido che spero voi possiate presto leggere in polacco. E’ questo il testo cui faro riferimento
nella mia breve relazione. Il libro si chiama con una felice intuizione Il tribunale del Bene ed ¢
suddiviso in due parti: “La traversata del male” e “La memoria del bene”; “La traversata del
male” e “La memoria del bene”, non sono solo due parti del testo, sono anche le due parti della
vita di Bejski stesso. La storia di Bejski infatti ¢ la storia di un uomo che ¢ stato prima vittima
della persecuzione nazista come tanti altri ebrei polacchi, ma che poi, da un certo punto in avanti,
ha fatto dell’urgenza di ri-conoscere e testimoniare per i salvatori lo scopo di tutta la sua vita. Dal
processo Eichmann in avanti, e cercheremo di capire perché, il senso della vita di Bejski divento
quello di raccontare al mondo che accanto ai carnefici, artefici dello sterminio del popolo ebraico,
vi furono anche persone che, mettendo a rischio la propria vita, diedero ascolto alla loro coscienza,
salvando uomini, donne e bambini dalla disumanizzazione e dalla morte. Fu quello di diventare
pescatore di perle. Queste perle, noi insegnanti della rete Storia e Memoria, abbiamo scelto di
portarle a scuola, credendo fortemente che la memoria di quel male assoluto che la Shoah ¢ stata per
I’umanita intera riceva da esse una nuova luce e una nuova possibilita di rielaborazione, aperta al
futuro e non chiusa sul passato. Prima pero di addentrarci in considerazioni etiche e didattiche, sulla
valenza formativa di ricordare la Shoah in classe a partire dall’esperienza di Bejski e dalla
memoria del bene, ¢ di lui che vi vorrei parlare; dunque preliminarmente raccontero sinteticamente
le tappe della sua vicenda di ebreo perseguitato prima - e di giudice dei giusti poi.

Storia del giudice dei giusti: le vicende in Polonia, la deportazione, la salvezza e la liberazione, la
scelta di andare in Israele ed il cammino interiore fino alla decisione di diventare testimone del
bene.

Moshe Bejski nacque nel gennaio del 1921, in un piccolo paese, Dzialoszyce, vicino a Cracovia;
maturo fin da piccolo un grande rispetto e una profonda ammirazione per i genitori, i quali come
egli stesso affermo gli insegnarono a pensare. Fin dall’eta di sei anni, Moshe inizid a frequentare
due differenti scuole: al mattino quella polacca, al pomeriggio si dedicava alla lettura della Bibbia, e
alla conoscenza della lingua e cultura ebraica; non maturd una profonda religiosita come quella del
padre Ben-Zion, ma si animo di grande coraggio, ostinazione e forza di volonta, in una comunita
molto spesso ostile, priva di solidarieta, complicita e comprensione, nella quale gli ebrei venivano
considerati come estranei. A tredici anni, si trasferi a Cracovia dove studio al ginnasio e per
mantenersi inizio a lavorare saltuariamente; solo tre anni piu tardi venne assunto nella tipografia
Fleischer e le cose cominciarono ad andare meglio sotto il profilo economico, tanto che riusci a
terminare 1 suoi studi senza problemi. Sfortunatamente trovare un amico non fu altrettanto facile:
non veniva accettato perché ebreo, era disprezzato, e invitato a non considerare la Polonia come la
sua patria. Fu per questo che inizid ad avvicinarsi ai gruppi giovanili sionisti, sorti anche in
Polonia dopo la Dichiarazione Balfour del 1917, con la quale gli inglesi avevano dichiarato per la
prima volta la loro “simpatia” per le aspirazioni sioniste ed accettato esplicitamente la nascita di un
focolare ebraico in Palestina; in essi vedeva I’incarnazione della liberta e della speranza. Nel 1938,
poco prima del patto Ribbentrop Molotov, che sanciva la spartizione della Polonia tra Hitler e
Stalin, Moshe stava per imbarcarsi per la Palestina ma il suo cuore malato lo trattenne in Polonia,
cambiando irreversibilmente il suo destino.

'G. Nissim, /[ tribunale del bene. La storia di Moshe Bejski, I’'uomo che creo il giardino dei Giusti, Mondadori, 2003



LA GUERRA E LA FUGA

Quando il 1° settembre 1939 i tedeschi attaccarono la Polonia, il popolo e I’esercito stesso vennero
colti impreparati, rimasero stupiti, increduli, incapaci di comprendere le reali conseguenze di quella
duplice invasione. Fortunatamente Moshe non venne reclutato nell’esercito polacco per una
curiosa casualita legata alla sua data di nascita; quando venne il suo turno per la chiamata alle
armi il suo esercito non esisteva pit e da quel momento inizid per lui un periodo di fuga
incessante. Giunto al confine, dopo una fuga di 450 km, si trovo chiuso tra due fuochi (i tedeschi
che avanzavano in territorio polacco e I’esercito polacco in rotta che cercava scampo dai carri
armati della Wehrmacht), e capendo che di li non c’era scampo perché tutti 1 ponti sul fiume San
erano saltati in aria, decise di tornare a casa sua a Dzialoszyce per cercare i genitori, ma il suo paese
natale era gia stato bombardato ed occupato dai tedeschi, che vi avevano applicato la legislazione
antisemita. Cosi tentd una nuova fuga verso Cracovia, dove sperava di riprendere a lavorare, ma
rimase allibito alla vista della costruzione del ghetto, dove venivano segregati gli ebrei, come in una
impenetrabile prigione. Decise cosi, nel marzo del 1940, di tornare di nuovo a Dzialoszyce; qui
assistette a una immensa serie di restrizioni, proibizioni, umiliazioni quotidiane, e ordinarie
persecuzioni alle quali venivano sottoposti tutti gli ebrei, cui furono confiscati i beni, vietato di
viaggiare cui mezzi pubblici, imposta la stella gialla ed il taglio della barba. Moshe ricorda con
commozione I’ostinato rifiuto di suo padre di sottostare all’onta del taglio della barba: la sua
resistenza durd poco, poi fu costretto come gli altri a indossare la maschera bianca. A Moshe fu
chiaro per la prima volta, quasi come in un presagio, che in quella segreta resistenza si
annidava il segreto della dignita di ogni uomo.

LA DEPORTAZIONE

La loro vita continuo cosi, tra umiliazioni e vessazioni, fino all’estate del 1942. 1l 2 settembre 1942
nell’indifferenza generale ed in un clima di generale e gratuita violenza ci fu la deportazione degli
ebrei del suo paese. Non era piu possibile scappare. Quel giorno stesso venne portato al campo di
raccolta di Miechowitz dove, dopo aver passato la sua prima selezione, fu caricato con i fratelli
Dov e Uri su un treno diretto ai campi di lavoro nei dintorni di Cracovia; fu quella I’ultima volta
che vide i genitori e la sorella. Il primo campo fu quello di Podgorze; considerata la scarsa
sorveglianza del campo tentd una nuova fuga; rientro a Dzialoszyce, dove riusci perfino a mettersi
in contatto con i gruppi sionisti ma la speranza di una resistenza comune fra ebrei e polacchi non
durd a lungo; braccato dai tedeschi, si nascose dapprima con una quindicina di persone nel
sottotetto di un amico, per evitare le fucilazioni in piazza. Nemmeno qui perd si trovo al sicuro,
poiché i tedeschi iniziarono a perquisire tutte le case ebraiche; si diresse cosi, insieme ad un
compagno di fuga, da un vecchio amico di scuola polacco a Jakubowice, un villaggio vicino, con
la convinzione di essere da questi nascosto e quindi salvato. Fu la sua prima grande delusione:
”Non possiamo, non possiamo, & troppo pericoloso!” gli rispose 1’amico. Moshe venne respinto,
scacciato come fosse stato un brigante, senza un briciolo di pieta. “Quell’aiuto negato — scrive
Nissim — gli rimase impresso per sempre nell’anima, perché la cosa piu difficile da accettare nelle
avversitd estreme & il silenzio sordo di un amico™. Ripartirono cosi, questa volta per Cracovia,
stanchi, affamati e delusi proprio da coloro che ritenevano amici. A Cracovia, insperato, giunse il
primo gesto di solidarieta. In un ultimo tentativo disperato di richiesta di aiuto si rivolse a Marian
Wilodarczyk, un vecchio compagno di lavoro dei tempi della tipografia, cattolico, un uomo
semplice e gentile, il quale lo accolse in casa sua, divise con lui pane e patate mostrandogli la
propria indignazione nei confronti di tutto cio che stava accadendo agli ebrei. “A Moshe — scrive
sempre Nissim — sembro un miracolo 1’esistenza di un uomo cosi, in mezzo a tanta indifferenza™.
Sfortunatamente i1 vicini non mostrarono la stessa comprensione, sospettarono infatti che Marian
nascondesse un ebreo; Moshe ritenne quindi opportuno ritornare al campo di lavoro da cui era
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fuggito, per non mettere in pericolo il suo amico. “Aveva sperimentato —scrive Nissim - I’impotenza
del bene... la mancata solidarieta dei vicini aveva reso vano il primo gesto di solidarieta conosciuto
in quelle circostanze drammatiche™. Ed in cosi poco tempo — aggiungerei io -aveva sperimentato
entrambe le possibilita che 1’altro aveva nei confronti dell’ebreo perseguitato: la possibilita
dell’indifferenza e la possibilita del riconoscimento e dell’aiuto.

PLASZOW

Nel gennaio 1943 venne trasferito da Podgorze al campo di prigionia di Plaszow, dove sperimento
per la prima volta ’odio e la disumanita dei tedeschi in quello che era un vero e proprio campo
costruito sulla morte. Qui, con I’arrivo del nuovo comandante, Amon Goeth, nazista austriaco, il
pericolo di morire per un nulla era sempre in agguato; oltre la massacrante fatica che i prigionieri
dovevano sopportare quotidianamente, si aggiunsero anche un maggior controllo e una crudelta
gratuita mai sperimentata prima. La vita dei prigionieri non aveva alcun valore: nel campo si
poteva morire per un solo capriccio delle guardie, pit una punizione risultava umiliante, piu
accresceva il piacere delle SS. “Ogni giorno si ripeteva la stessa scena: Goeth prendeva la mira,
sparava e qualche prigioniero cadeva a terra morto o ferito. I/ comandante si divertiva a uccidere da
lontano quelle sagome umane come bersagli di un tiro a segno. Gli piaceva osservare dalla finestra
la loro impotenza. Vedeva la loro sofferenza e la loro paura e per questo si divertiva a stuzzicarli e
ad accanirsi contro di loro proprio perché piit deboli” — ricorda Moshe’. All’inizio del 1943 Moshe
venne a conoscenza di una fabbrica che una volta si chiamava Rekord, dove il lavoro era meno
duro e il cibo pit abbondante; il proprietario era Oskar Schindler, “/’unico tedesco buono” —
Moshe lo ricorda cosi- “un tedesco anormale, di fronte alla normale e quotidiana indifferenza dei
tedeschi che amministravano il campo”. Tutti volevano andare a lavorare in quell’oasi di relativa
tranquillita; Moshe e i due fratelli riuscirono fortunosamente ad entrare nella lista di persona
destinate alla fabbrica come meccanici, sfuggendo cosi senza rendersene conto alle camere a gas.
Salirono sul treno il 15 ottobre 1944 diretti a Brinnlitz, ma per un triste scherzo del destino si
fermarono al campo di Gross-Rosen, dove denudati furono costretti a sopportare il freddo mentre la
paura della morte continuava a crescere. Li videro per la prima volta del fumo uscire da un camino,
prefigurazione del piu grande ingoiatoio di cadaveri della storia umana. Qui accadde qualcosa che
merita di essere raccontato: alcune donne per sbaglio erano finite ad Auschwitz. Schindler le
ando a riprendere, arrivo fin dentro I'inferno per strappare le sue donne alla nullificazione. Forse
questo episodio prefigura cid che ogni giusto ha fatto nei confronti del suo salvato: salvandone uno,
ha salvato tutta I’umanita, preservando la possibilita della fiducia nel genere umano. La sosta a
Gross Rosen fu breve; dopo poco tempo ripartirono per la fabbrica e la vita cambio. Gia dai
primi giorni di lavoro Moshe si rese conto che non si trattava di un lavoro schiavizzante, e si
riaccese la speranza della sopravvivenza, a partire da piccoli gesti compiuti direttamente dal proprio
dirigente. Moshe amava ricordare alcuni episodi illuminanti per cogliere ’animo di Schindler:
c’era ad esempio una ragazza ammalata di tubercolosi alla quale Schindler chiese se avesse bisogno
di qualcosa; I’ebrea incredula rispose che desiderava una mela. Era una richiesta assurda, rivolta a
un padrone tedesco, ed invece Oskar si reco a Zwittau per trovare a tutti i costi “I’oggetto di quel
bizzarro desiderio”. “Si puo salvare I’umanita anche con una mela”, conclude Nissim® nella sua
biografia di Bejski ed in effetti Schindler regalo a quella ragazza ultimi istanti illuminati da quel
gesto carico di attenzione e di umanita. Naturalmente anche nel periodo della fabbrica la paura di
essere nuovamente deportati era sempre presente. Niente garantiva il successo del progetto di
Schindler: e tuttavia in quell’attesa Schindler aveva offerto ad ognuno di loro una mela.

LA PALESTINA E L’OBLIO

11 9 maggio 1945 un ufficiale russo libero gli ebrei dal campo. La Polonia era stata liberata.
Schindler era scappato con la moglie per non farsi catturare. Nuovamente libero, Moshe decise di
realizzare il sogno che aveva avuto da bambino e che non aveva potuto attuare per la sua
cardiopatia: andare in Palestina. Munitosi di documenti falsi, che trasformarono lui e i suoi amici
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in ebrei palestinesi, si avvio verso Praga, occupata dall’Armata Rossa, e temendo che potessero
chiudere le frontiere si reco in Austria dove sperava di raggiungere il prima possibile I’Italia per
poi imbarcarsi per il Medioriente. Tutto procedeva alla perfezione fino a quando vennero bloccati
nel campo profughi di Spittal an der Drau, gestito dall’esercito inglese, per verificare la validita
dei loro documenti. Giunse in suo aiuto insperatamente un ufficiale della brigata ebraica che ottenne
il permesso di far trasferire questi strani ebrei palestinesi a Tarvisio, dove risiedeva la sua brigata.
In Italia Moshe venne a contatto con la gentilezza, la cordialita e il calore delle famiglie che lo
ospitarono. Qui risiedette per alcuni mesi, fino all’ottobre del ‘45, a causa del numero chiuso
imposto dagli inglesi agli sbarchi di ebrei in Palestina. Riusci solo clandestinamente a giungere in
Palestina, privato di quell’arrivo trionfale che si era sempre immaginato. Ora, sopravvissuto al
genocidio, pensava di poter iniziare una vita normale, ma si accorse che anche nella terra promessa
la situazione cominciava a degenerare; il 29 settembre 1947, giorno in cui venne riconosciuto lo
Stato ebraico da parte dell’Onu, un cecchino arabo gli uccise il fratello Uri: “vederlo morire nel
paese del futuro e della speranza era un destino troppo crudele”; il paese dei suoi sogni
improvvisamente divento insicuro: iniziava il conflitto arabo-israeliano. Adesso nessun intoppo
burocratico poteva esimerlo dalle armi. Fino all’ottobre del 1949 fu impiegato nell’esercito come
ufficiale istruttore, ma in seguito venne mandato in Francia per coordinare I’emigrazione in Israele
dei bambini ebrei dell’Africa orientale. Qui Moshe riusci a portare a termine i suoi studi
laureandosi presso la facolta di giurisprudenza. Successivamente lavord come avvocato nello
studio Rotenshtreich-Gizelter che gli diede la possibilita di intraprendere una brillante carriera.
Nascose la sua identita di ebreo deportato a tutti i suoi colleghi in modo tale da non ricevere la loro
compassione, fino a quando, nell’aprile del 1961 — quindi 16 anni dopo la fine della sua personale
vicenda di persecuzione - non venne chiamato come teste al processo Eichmann. Qui la sua vita
cambiera irreversibilmente segnata da una assunzione di responsabilita verso se stesso, il suo
passato e colui che lo aveva salvato da un destino di morte.

IL PROCESSO EICHMANN

E’ su questo momento che ora voglio soffermarmi un po’ pilt a lungo insieme a voi. Incalzato dalle
domande del procuratore Gideon Hausner, Moshe rievoco dettagliatamente tutta la sua storia, i
particolari dei soprusi e delle violenze subite da lui e dai suoi compagni di prigionia a Plaszow,
quando ad un certo punto si senti rivolgere una domanda che riapri le sue ferite, che lo fece sentire a
disagio e quasi colpevole per essere riuscito a salvarsi. “Eravate 15000, perché non vi siete
rivoltati?” Moshe rimase senza parole: per quanto si sforzasse, non riusciva a trovare le parole per
esprimere in modo soddisfacente quella condizione d’impotenza che impediva ad ogni uomo
prigioniero dei tedeschi il bencheé minimo tentativo di reazione. “E poi — aggiunse — se ci fossimo
ribellati, dove saremmo potuti andare?””®. Gia! quale forma di eroismo avrebbe potuto avere un
ebreo, dal momento che fuori avrebbe trovato solo ostilita € incomprensione? Gli ebrei prigionieri
del campi erano soli e lo sapevano. L’unica speranza cui ci si poteva aggrappare — disse Bejski — era
che tutto finisse presto e che si potesse arrivare fino in fondo “senza avergli dato anche I’anima”,
ossia sperimentando quella forma meno visibile di eroismo che era la responsabilita morale verso
gli altri; in essa soltanto stava l'unica possibilita di resistenza del prigioniero, la sua ultima
possibilita di conservare la dignita. L’effetto delle domande di Hausner fu travolgente. Moshe capi
che doveva ripensare alla sua storia, al suo passato; capi che quella normalita tanto desiderata
cui era tornato dopo la fine della guerra non gli bastava piu. Aveva acquisito — dice Nissim — una
determinazione sconosciuta a non dimenticare: davanti ad Hausner si era ricordato di se stesso. E
dopo un po gli tornd in mente Schindler. Scrive Nissim: dopo il brusco risveglio che lo aveva
riportato a ricordare 1 tempi del male, senti il bisogno urgente e indifferibile di ricordare 1’uomo che
lo aveva salvato. Senti e volle che il dovere della memoria non si concentrasse solo sul male ma
anche sul bene ricevuto.
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BEJSKI E LEVI

In un certo senso, sotto I’'impulso dello shock impressogli da Hausner, Bejski si spoglio dell’identita
a lungo nascosta di ebreo perseguitato per assumere quella pubblica del giudice dei giusti. Qui
finisce in un certo senso la traversata del male ed inizia la memoria del bene. Ma prima di
procedere nella ricostruzione della trasformazione che Moshe Bejski stava vivendo in quel
momento vorrei fare una breve riflessione sul tipo di testimone della Shoah che Bejski stava per
diventare, confontando la sua vicenda con quella di Primo Levi, ebreo torinese deportato ad
Auschwitz nel febbraio 1944 sul primo convoglio partito dal Campo di transito di Fossoli di Carpi
presso Modena in Italia, che ha dedicato tutta la sua vita da uomo libero a fare memoria della vita
nel campo di Auschwitz, lasciandoci dei testi insostituibili - Se questo é un uomo, La tregua, I
sommersi e i salvati - che sono pietre angolari della nostra ricostruzione di quanto ¢ avvenuto dietro
quei recinti. In un intervista pubblicata da Einaudi nel 1997 col titolo Conversazioni e interviste,
Primo Levi, sopravvissuto alla follia di Auschwitz, parla della sua irrefrenabile smania di
raccontare agli altri la sua terribile esperienza. Cosi dice Levi: “Quando ero appena ritornato dal
campo di concentramento, .. provavo un bisogno irrefrenabile di raccontare la mia vicenda a
chiunque! Ogni occasione era buona per raccontare a tutti la mia vicenda; al direttore della fabbrica
cosi come all’operaio, anche se loro avevano altre cose da fare. ... Poi cominciai a scrivere a
macchina durante la notte.... Tutte le notti scrivevo™. Levi in pit occasioni dira in pubblico di non
considerarsi uno scrittore quanto piuttosto un testimone. La sua urgenza di raccontare
I’irraccontabile esperienza del campo lo costringeva a scrivere, a testimoniare. Il termine testimone
— come ha acutamente notato Giorgio Agamben (professore di Estetica all’Universita di Verona, ed
autore di numerosi saggi di filosofia e politica) nel suo libro “Quel che resta di Auschwitz.
L’archivio e il testimone”'® — ha una doppia etimologia latina: la prima, riconducibile al termine
testis, ¢ il nostro teste nei processi, ¢ colui che ha visto qualcosa ma si pone come terzo neutro in un
processo, per raccontare cio che ha visto e facilitare il giudizio; la seconda, riconducibile al termine
superstes, indica colui che ha vissuto un evento, atraversandolo, e ne puo dunque parlare perché lo
ha attraversato, ne ¢ un superstite. Sia Primo Levi che Moshe Bejski sono testimoni nel secondo
senso: hanno entrambi attraversato quella catastrofe che ¢ stata la Shoah, ed hanno entrambi sentito,
(I'uno subito, I'altro piu tardi) la necessita di ricordare, di raccontare. Eppure il loro modo di
testimoniare ¢ profondamente diverso, forse antitetico. Primo Levi era angosciato
dall’impossibilita di far capire al mondo quello che era accaduto dentro quei recinti; era angosciato
dalla normalita che riprendeva, che perdurava, come se niente fosse accaduto. Eppure raccontava,
scriveva “anche se loro avevano altro da fare”, cercando disperatamente di interrompere quella
normalita offensiva, assurda''. Normalita che forse c’era sempre stata, anche prima, durante la
Shoah, fuori da quei recinti. E soprattutto era angosciato per quella lacuna nella testimonianza
rappresentata dal fatto che i veri testimoni della Shoah non fossero i salvati — lui — loro — che
sopravvissuti ora si erano dati il compito di raccontare — ma coloro che erano stati inghiottiti,
demoliti dal campo — i sommersi appunto, che — per aver vissuto fino in fondo il campo — non ne
potevano piu parlare. Forse — e dico forse perché nessuno puo presumere di indagare i segreti che
portano il cuore di un uomo a decidere di smettere di vivere — c’¢ questa angoscia dietro il suo gesto
estremo di morire. Questa impossibilita di riscattare, di rielaborare 1’esperienza luttuosa del
campo, di trasformarla in altro. Di trasformarla in qualcosa che consentisse — a lui e a noi
destinatari del suo racconto- di guardare oltre quei recinti, pit avanti. L’urgenza di Bejski era
diversa, forse perché lui aveva incontrato “quell’unico tedesco buono”? che salvandolo gli
aveva restituito la fiducia nell’'umanita. Bejski, immediatamente dopo il suo arrivo in Israele,
dimentica, viene inghiottito in quella normalita che tanto ossessionava Levi: vive, lavora, produce,
dimentica di essere ebreo, dimentica di essere un testimone della Shoah. E’ il processo ad
Eichmann nel 1961 che fa scattare in lui improvvisamente un’urgenza di memoria. E’
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chiamato Ii come teste nel processo: li perd potremmo dire si ricorda di s¢, scopre di non essere un
teste (terzo neutrale in un processo) ma un superstite, recupera la sua identita — di fronte al
male gli torna la memoria del bene ricevuto - e torna a casa con una missione che non lo
abbandonera piu fino alla sua morte, avvenuta 1’8 marzo scorso a Gerusalemme: diventare un
testimone della memoria, ricordare — accanto al male il bene - chi aveva salvato la vita a lui e a
milioni di altri ebrei, rischiando la propria.

SCHINDLER

Fu per questo che dopo 16 anni di silenzio contatto Schindler, che nel frattempo aveva cercato
senza successo fortuna in Argentina e poi era tornato in Germania, lo invito in Israele, conducendo
da allora in avanti una battaglia personale per il riconoscimento del suo salvatore, cui doveva il
miracolo della sua seconda vita. Ma fin qui si tratterebbe ancora soltanto di una vicenda
personale. Di un salvato che sconta il debito di gratitudine verso il suo salvatore. E invece Bejski
trasformera la sua vicenda personale in una storia dal valore universale, ossia in un impegno
pubblico che ancora oggi giunge fino a noi e parla alle nostre coscienze.

LA COMMISSIONE DEI GIUSTI A YAD VASHEM

Grazie al clamore suscitato dai sopravvissuti della lista Schindler, Leon Kubovi, il direttore dello
Yad Vashem - il Museo della Shoah di Gerusalemme —, decise che era giunto il momento di
applicare una legge approvata nel ’53 dal parlamento israeliano, che prescriveva di onorare i
salvatori degli ebrei e che era stata praticamente disattesa per 10 anni. Cosi Kubovi stabili di
istituire presso Yad Vashem una Commissione del Giusti incaricata di ricostruire le vicende dei
salvatori degli ebrei e di onorarne la memoria, piantando in un giardino un albero di carrubo,
forte, semplice e resistente, per ogni giusto riconosciuto. La prima riunione della Commissione si
svolse il 1° febbraio 1963. 1l suo primo presidente fu Moshe Landau, il famoso giudice del
processo Eichmann. Egli pensava che il compito del tribunale fosse quello di ricostruire su dati certi
le vicende dei giusti, per mostrare che “in quella scura, orribile notte che scese in Europa quando
Hitler sali al potere c’erano stati anche alcuni raggi di sole”'’. Landau chiese a Bejski di lavorare
con lui nella commissione e Bejski accetto. La legge del 1953 fu il primo riferimento per
individuare criteri certi sui quali fondare il giudizio. “Un uomo giusto - recitava la legge — ¢ un
non ebreo che ha rischiato la vita per venire in aiuto a degli ebrei”'*. Un giusto doveva essere
innanzitutto un non ebreo, dato che si considerava scontato che un ebreo corresse in aiuto di un altro
ebreo, mentre non era automatico che un gentile compisse un simile gesto. Era giusto chi aveva
salvato almeno una vita, rischiando la propria ma soprattutto — questo per Landau era centrale —
agendo in piena purezza di motivazione, per una sorta di dovere kantiano. In base a questa
concezione in un certo senso Landau distingueva tra giusti di serie A e serie B; i soli che contavano
erano gli eroi perfetti: puri e incorrotti, uomini senza peccato. Schindler, per esempio, non poteva
rientrare in questa categoria in quanto era considerato uomo privo di ideali e contraddistinto da vita
sregolata, che aveva agito sotto la spinta di motivazioni ambigue e contraddittorie.

GIUDICE DEL GIUSTI

11 7 ottobre 1970 Bejski sostitui Landau nella direzione dei lavori della Commissione. Fu Ii che
emersero le loro divergenze nella definizione dell’nomo giusto. Bejski voleva abolire la
graduatoria di merito nella valutazione dei giusti per evitare che le generazioni future
immaginassero i salvatori come superuomini inimitabili ed irraggiungibili; la sua idea era che si
poteva aver salvato con il cuore un ebreo anche se si era nazisti o antisemiti, anche se si era pensato
in un primo momento solo al denaro, anche se nella vita non si era perfetti. Non esistevano confini
precisi tra I’eroe e 'uvomo comune: Bejski ricercava ogni traccia di umanita in un tempo cosi
oscuro. La speranza animata nel cuore di un ebreo era gia un criterio sufficiente ad indicare la bonta
dell’azione, ben lontana dall’indifferenza che caratterizzava la stragrande maggioranza delle

B Ivi, p.118.
" Ivi, p. 120.



persone di quell’epoca. Moshe tuttavia quando assunse la guida dei lavori non modifico sulla carta i
criteri per la definizione del giusto, ne allargo 1’interpretazione, soprattutto ripenso il concetto di
“rischio della vita”. Discutendo i casi problematici come quello del console portoghese in Francia,
Aristides de Sousa Mendes o del poliziotto svizzero Paul Gruninger, Moshe capi che il rischio che
correva un uomo nel fare il bene non era mai quantificabile e che dovevano essere premiati non
solamente coloro che erano riusciti a salvare vite umane, ma anche coloro che che ci avevano
provato ed erano stati sconfitti: cid che contava era I’intenzione e non il risultato concreto: “Il
mondo lo salva chi trova la forza di agire, anche quando va incontro a una cocente
sconfitta”'®. Inizid cosi la sua attivita di “pescatore di perle”'®, che & durata ininterrottamente fino
al 1995 nella veste pubblica di giudice dei giusti ma che noi crediamo non sia ancora finita,
nemmeno con la sua morte avvenuta I’8 marzo scorso a Gerusalemme nel pressocche unanime
silenzio del mondo.

PORTARE LE PERLE A SCUOLA

Questa ¢ la storia di Moshe Bejski, questa ¢ la storia che anima i nostri percorsi a scuola sulla
Shoah. Ma perché portare le perle a scuola? Perché parlare della Shoah partendo dall’esperienza
di Bejski e dei giusti tra le nazioni pud cambiare e completare il modo di fare memoria di
quell’evento drammatico della storia umana che ¢ stato il genocidio del popolo ebraico.
Perdonatemi a questo punto una piccola digressione pedagogica, anche un po’ retorica, ma vorrei
condividere con voi — siamo quasi tutti insegnanti — una riflessione sul senso del nostro lavoro. In
fondo ¢ anche per questo che siamo qui. Se dovessi adoperare una metafora per definire quella che
per me ¢ ’essenza dell’insegnamento, in generale, userei quella del nutrimento. Insegnare
secondo me — che lo si voglia 0 no — ha molte affinita col nutrire, con la differenza che come
insegnanti non proponiamo cibo materiale ma contenuti che sono per cosi dire un cibo spirituale
attraverso il quale vogliamo che cresca il cittadino consapevole, ’'uomo e la donna liberi, che noi
speriamo loro diventino domani. La metafora potrebbe essere spinta molto in la, potremmo parlare
dei ragazzi che chiudono la bocca e rifiutano il cibo, che mangiano e poi vomitano, degli anoressici
e dei bulimici culturali, di quelli che mangiano ma non metabolizzano, ma non ¢ questa la sede. Un
problema che pero dobbiamo in ogni caso affrontare — come sa ogni buon cuoco - ¢ la selezione del
cibo, la sua qualita — ma anche potremmo dire gli abbinamenti. Quando Antonia Grasselli nel 2003
mi ha proposto per la prima volta di lavorare con lei sulla storia degli ebrei bolognesi mi sono
chiesta: perché proporre ai ragazzi un percorso sulla Shoah? Certo non solo perché una legge
dello Stato italiano me lo chiede'’. Ho accettato allora (e continuo a farlo ancora oggi) I'invito — di
Antonia e della legge italiana - perché in realta rispetto ad un buon laboratorio di storia svolto su un
qualsiasi altro contenuto lavorare sulla Shoah mi fa fare un passo in piu. Un laboratorio sulla
Shoah che metta al centro le vicende dei giusti in realta non ¢ soltanto un percorso storico, ma &
anche un percorso etico. Lo studio storico rigoroso della Shoah, basato sui documenti d’archivio,
sulla raccolta delle testimonianze, sulla visita al luoghi della storia e sulla ricerca di quelle
esperienza di resistenza al male che si sono verificate nel nostro territorio ¢ certamente il primo
passo e serve a far comprendere ai ragazzi come lavora uno storico e a fargli sentire la vicinanza del
passato. Ma non ¢ tutto qui: tenendo desta la memoria del male appena passato - ricordando le
vittime dello sterminio nazista insieme a coloro che a tale violenza si sono opposti — noi speriamo
di educarli alla liberta, cio¢ di formare degli uomini e delle donne capaci in futuro di usare
liberamente la loro ragione per evitare la ripetizione del male. In metafora, speriamo di
vaccinarli, di fargli conoscere il virus e di produrre in loro una reazione anticorpale. Ho detto
educazione alla liberta, che ¢ qualcosa di piu rispetto all’obiettivo pure alto dell’educazione alla
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convivenza civile e ai valori. Le leggi razziali erano leggi dello stato. Eppure qualcuno di fronte a
quelle leggi ¢ riuscito a trovare la forza e la liberta di opporsi, di dire no. In realta quello che io
voglio ottenere con i miei ragazzi non ¢ solo che si indignino — intellettualmente ed emotivamente —
di fronte ai sei milioni di morti, morti come dice Liliana Segre — italiana deportata ad Auschwitz a
tredici anni - per la sola colpa di essere nati — non voglio solo provocare in loro il moto di ribellione
e di raccapriccio di fronte alle immagini angoscianti dei lager. Voglio che si chiedano: io cosa
avrei fatto? Ed ¢ per questo che insieme ai numeri della vergogna, noi insegnanti che abbiamo
aderito alla Rete Storia e Memoria'® scegliamo di proporre quelli dell’impegno per la salvezza, di
fare memoria insieme a Moshe Bejski, portando le sue perle in classe. Le storie dei Giusti tra le
Nazioni, con le loro umane preoccupazioni, con le loro scelte difficili, dimostrano da un lato quanto
¢ stato difficile opporsi, ma anche che opporsi ¢ possibile, che € sempre possibile conservare la
propria libera di scelta e la possibilita di dire no ad un sistema disumanizzante, per quanto
oppressivo e legale esso sia. Quando noi lavoriamo sulla vicenda umana di Moshe Bejski e grazie a
lui su quella dei giusti italiani ed europei come Amedeo Ruggi, Odoardo Focherini, don Arrigo
Beccari o Giuseppe Moreali, i ragazzi capiscono che non e facile che I’indignazione si trasformi
in molla per agire ma che pure pero questo ¢ possibile, perche alcuni lo hanno fatto e non erano
degli eroi, dei superuomini, ma uomini in carne ed ossa, con le nostre stesse paure ed ansie, ma che
perd hanno avuto il coraggio dell’idea contro la violenza dell’ideologia. Ed ¢ a questo punto che
la domanda: io cosa avrei fatto? diventa pill pesante ma acquista anche senso. Capire, sentire, il
peso di questa domanda ¢ secondo me I’unico punto d’arrivo possibile di ogni percorso sulla
Shoah, perché questa domanda ben posta semina perché quello che ¢ accaduto non si debba
piu ripetere. Percid quando inizio un laboratorio in una nuova classe, ogni anno spero che il
percorso che faremo li renda liberi, e che oltre a servire da “sassolino” portato sulla tomba alla
memoria dei sei milioni di ebrei morti nei campi di sterminio nazisti contribuisca a nutrire la loro
liberta di coscienza e fare di loro uomini e donne capaci di ragionare con la loro testa e di opporsi
al male, dovunque e comunque esso rinasca sulla loro strada.

In conclusione vorrei lasciare ’ultima parola agli studenti, che con le loro sempre nuove
narrazioni ripagano le nostre fatiche. L’attivita d’archivio, le interviste ai testimoni, la visita ai
luoghi consentono agli studenti di incontrare la loro storia e di confrontarsi attivamente con essa,
facendola propria. Da questo confronto nasce sempre una nuova narrazione di quella storia, che
si trasforma in parte integrante della loro memoria. Fare memoria — come vi dira meglio di me
Antonia - significa ripercorrere la storia, riviverla attraverso le sue tracce alla ricerca del senso degli
eventi passati, significa ri-farne esperienza e quindi sempre ri-scriverla in una nuova narrazione
che — alla fine — diventa propria, appartiene a chi la fa, lo definisce perché in un certo senso lo ha
cambiato. Proprio come ¢ accaduto a Moshe quando ha ricordato una storia — la sua - che
certamente conosceva meglio di chiunque altro ma che aveva lasciato cadere nell’oblio, non era
ancora diventata la sua memoria, la sua identita ed in un certo senso il suo destino — impegno e
promessa che arriva fino a noi. Cosi 1 ragazzi — ripercorrendo le storie dei giusti e partecipando alle
loro scelte - fanno memoria per la citta, per la citta presente e per la citta futura, assumendo nei
confronti di se stessi e degli altri un impegno gravido di futuro. Aiutare 1 giovani a fare memoria
per la citta € un imperativo etico-politico non solo perché la citta del futuro appartiene a loro ma
anche perche noi, troppo spesso, finiamo per ridurre certe commemorazioni ad un guscio vuoto,
deprivandole di partecipazione esperienziale, e togliendo loro ogni valore di monito e promessa. Da
questo punto di vista, ascoltare le loro parole'® serve soprattutto a noi.

E stato molto interessante leggere questo libro perché mostra un lato inconsueto dello sterminio:
mentre tutti sono a conoscenza dei 6.000.000 di ebrei massacrati, non tutti sanno che quasi
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di un percorso di studio svolto durante I’a.s. 2004-2005 sul tema dei Giusti. In particolare 1’ultima lettera ¢ stata scritta
dai ragazzi della classe V F del Liceo Fermi di Bologna a Moshe Bejski, al ritorno dal loro viaggio al Campo di
Auschwitz Birkenau.




ventimila uomini si opposero a questa brutalita in nome della propria coscienza. (A.Fantoni, E.
Nanni, C. Bertusi, L.Bongiovanni)

Il tribunale del bene non contiene semplicemente la biografia di un uomo, la cui vita e stata
travolta dal moto burrascoso della storia del 900; per questo scopo esistono i manuali di storia! Il
tribunale del bene e qualcosa di piu, ossia la genesi e I’evoluzione del pensiero di un uomo, che é
stato protagonista di un genocidio. Quest’uomo ¢ Moshe Bejski che, sopravvissuto all’olocausto, ha
deciso di fare il “pescatore di perle”. 1 “pescatori di perle” sono individui che possiedono
un’intensa sensibilita d’animo non individuabile nella maggior parte delle persone, mentre le perle
sono sfere tanto piccole e rare da essere notate solo da questi particolari osservatori. Le perle
risultano particolarmente preziose perché, se da un lato sono nascoste e protette dentro una
conchiglia, dall’altro la loro natura consente loro di luccicare e, quindi, di apparire piun visibili
soltanto alla luce del sole. Queste sono i giusti, le cui buone azioni in confronto all’immenso flusso
del male, che attraversa la storia, appaiono piccole e in apparenza invisibili proprio come le perle.
Tuttavia i giusti, di cui parla Moshe, non sono quegli eroi senza macchie e senza paura descritti nei
romanzi, ma sono piu semplicemente o, forse meglio, pitt coraggiosamente uomini comuni che, per
quanto imperfetti e contraddittori, di fronte al male hanno cercato di reagire opponendovisi.
Costoro, per reagire, hanno dovuto superare la paura di morire o di essere relegati in un angolo
come un oggetto, infatti, come sosteneva Bibo, “la coscienza della propria mortalita e fragilita e il
fondamento della paura dell’uomo, e cio che frena ogni volta la possibilita del bene. Questo stato
di disagio e estremamente accentuato in un regime totalitario o nelle situazioni limite, quando lo
spazio per un’iniziativa umanitaria non e affatto scontata.” Queste sono le cause che spinsero
molte persone a non soccorrere gli ebrei. Affascinante, inoltre, e I’ambiguita del bene, in quanto si
possono notare innanzitutto due aspetti: in primo luogo che i giusti non sono una sorta di “santi
terrestri”, ma semplici uomini che hanno saputo fare del bene nonostante fossero pieni di difetti,
basti pensare a Oskar Schindler che era un ubriacone, un donnaiolo e non certo umile. In secondo
luogo bisogna ricordare che anche alcuni tedeschi, sebbene fossero direttamente coinvolti dal
governo nazista, salvarono degli ebrei dai loro stessi connazionali. Questi due aspetti fanno
riflettere sul fatto che il bene si puo manifestare anche in persone inaspettate. Di fronte al male che
domina il mondo e che sembra opprimere il bene, Il tribunale del bene aiuta il lettore a capire che,
nonostante i giusti non siano stati in grado di eliminare i crimini contro 'umanita, dato che
intervenivano quando la violenza si era gia manifestata, la loro funzione e preziosa, perché
insegnano che ¢ possibile assumersi una responsabilita personale in un mondo in cui il male ¢
sempre in agguato. Inoltre, poiché “i ricordi del bene sono come fogli sparsi che il vento della
storia si porta via per sempre se qualcuno non li ordina e cataloga con la precisione e la modestia
di un bibliotecario” ¢ bene rievocarli di generazione in generazione, perché il genere umano tende
sempre a ricordare il male subito piuttosto che il bene ricevuto, cancellando quei pochi esempi che
possono essere da guida a tutti noi. (Goldoni Giorgia)

Non sempre la memoria del bene ¢ positiva, anzi puo essere in realta molto pin aspra della
memoria del male. Infatti se i cosidetti "Giusti" sono riusciti a farsi riconoscere come tali, a
compiere il bene, non si riesce a trovare una giustificazione per tutti gli altri che non hanno fatto lo
stesso, o anzi hanno compiuto solo del male. Pero e giusto ricordare il bene perche dovrebbe
essere un esempio per le generazioni future, che non devono ricordarsi solo del male. Ed é
importante cio che ha fatto il protagonista di questo libro, infatti Moshe ricercando i "Giusti" ci ha
fornito i modelli a cui dovremo ispirarci, quelle persone che hanno avuto il coraggio di andare
controcorrente, rischiando anche la propria vita, in questo caso, per salvarne altre. Questo ci fa
capire che anche compiendo una piccola azione, un piccolo gesto puoi migliorare la situazione e
salvare la vita a qualcun'altro. Ed é giusto ricordare il "Bene" perche e quello che dovremo
cercare di fare anche noi e anche chi verra dopo di noi. Leggere questo libro mi e sembrato molto
utile, percheé mi ha fatto vedere questo periodo da un ennesimo punto di vista. Conoscendo gia la
storia in linea generale, ho trovato interessante approfondire il punto di vista di qualcuno che ha
vissuto sulla sua pelle quello che abbiamo studiato in classe. Penso sia interessante approfondire la



storia se si ha la possibilita di farlo; rivivere gli avvenimenti storici da diversi punti di vista,
confrontando diverse versioni dei fatti. Personalmente preferisco appronfondire le sensazioni,
quello che provava, pensava la gente del periodo storico che sto studiando piuttosto che
memorizzare cio che e successo, ad esempio una data o una battaglia. (Alice Nicoli)

Con questo avvincente libro Nissim vuole continuare I’opera di Besjki: cercare ogni minimo atto di
bonta fatto dalla persona anche piu insignificante per trasmetterlo ai posteri e ricordare che sono i
piccoli sforzi che ci permettono di uscire da un momento buio come lo era ad esempio il nazismo. Il
tribunale del bene ¢ lo strumento essenziale che permettera di trasmettere ai posteri ['umanita che
si insinuo nella macchina infernale nazista. Il tema dell utilita della storia e della memoria é ormai
molto ricorrente (e non bisogna lamentarsene) e di grande utilita. Tuttavia quello che rimane
impresso della storia spesso sono le stragi, gli orrori, gli atti irrazionali: questo non dice nulla alle
persone comuni, che mai penserebbero di organizzare un sistema per distruggere una razza. Cio
che realmente ha senso e la memoria del bene. Di fronte alla macchina di Hitler per distruggere gli
ebrei, molte persone preferirono chiudere gli occhi o si lasciarono prendere dalla sua propaganda
antisemita. La memoria del bene ha lo scopo di evitare il ripetersi di questo: in qualsiasi situazione
e bene non dimenticarsi della propria umanita e dell’ imperativo categorico di Kant: la ragione
pratica ci impone di fare il bene ogni volta che abbiamo la nostra coscienza ci chiede di farlo. Fare
un lavoro sulla Shoah ¢ una cosa importante, ancora di pin se arricchito con [’esperienza dei
giusti, ma non bisogna pensare che tutti gli orrori della storia si fermino qui: e quindi importante
anche ricordare altri eventi, come lo sterminio degli armeni o anche parlare di problemi attuali: lo
sfruttamento del sud del mondo ed altre calamita, quali le guerre nei paesi africani ecc, dei quali
noi con il nostro essere benestanti siamo la causa. Quindi tutto il lavoro fatto per ricordare un
qualche avvenimento passato perde tutto il suo valore se non ¢ seguito da riflessioni sul nostro
mondo. Non tutto il Reich tedesco si rivolto ad Hitler, solo pochi tedeschi si mossero per salvare
degli ebrei, ma comunque fecero qualcosa di buono; cosi anche noi, seppure impossibilitati a
cambiare [’attuale sistema delle cose, possiamo impegnarci a favore dei problemi del nostro
mondo. (Enrico Manfredi)

Lettera di un amico al ritorno da un viaggio
non un percorso asettico, freddo,
ma un’esperienza lunga
Jatta di riflessioni, pause, sguardi
dalla quale si esce cambiati
L’amico ¢ Moshe Bejski

Bologna 19/04/2005
Egregio Mr. Bejski,
siamo la classe quinta F del liceo Fermi di Bologna (Italy), e siamo veramente onorati di poter
intrattenere questa corrispondenza con lei.
Abbiamo svolto un ampio lavoro sul libro di Gabriele Nissim “Il tribunale del bene” durante le ore
di religione a scuola, insieme alla nostra insegnante la prof.ssa Silvia Masotti, ed inizialmente
questa lettera doveva esprimere i nostri dubbi e le nostre perplessita sulla possibilita di giudicare
“giusti” uomini che, in quanto tali, presentavano nelle loro azioni un connubio difficilmente
distinguibile di bene e male.
1l male, nonostante la sua natura subdola e multiforme, é comunque facilmente riconoscibile ad un
alto livello (come si suppone essere quello dei crimini nazisti). 1l bene, invece, per sua natura é
timido e sfuggente, essendo di solito il bene ostentato un male nascosto.
E cosi per settimane ci siamo chiesti quanto fosse valido un giudizio espresso da una corte
composta da uomini (seppure saggi e illuminati) su un tema sul quale il giudizio definitivo é sempre
stato lasciato a Dio.
Eticamente parlando ci sembrava pin utile e doveroso punire i colpevoli di quell’aberrazione,
mentre ci sembrava superficiale e fallace tentare di ricordare il bene.



La nostra visione a riguardo ¢ radicalmente cambiata a causa del viaggio di istruzione che
abbiamo fatto a Cracovia dal 14 al 18 marzo. Fra le mete del viaggio erano compresi i due ghetti
ebraici (quello storico e quello nazista), la fabbrica di Schindler e diverse sinagoghe. Questi luoghi
cosi pieni di cultura, tradizione e memoria non ci hanno tuttavia trasmesso appieno cio che poi ci
ha dato la meta principale del nostro viaggio, ovvero Auschwitz e Birkenau: I’impatto con questi
giganteschi spazi vuoti, con il legno marcio e le prove della vergogna, maldestramente fatte saltare
in aria, ci ha dato dapprima un grande senso di desolazione, e successivamente, rielaborando cio
che abbiamo visto, ci ha dato il bisogno di credere che non ci fosse in ogni uomo quella
sistematica malvagita, ed ¢ stato allora che abbiamo capito la Sua opera alla presidenza della
Commissione dei Giusti.

Non si tratta pin di vendetta, o nemmeno giustizia. Si tratta di ridare una speranza, un esempio di
uomini che nei loro sbagli, e nei loro peccati, hanno trovato spazio per una buona azione.
Ringraziandola dell’insegnamento che ci ha dato con la sua vita e la sua opera, le porgiamo
cordiali saluti

Alessandra Bonaga, Giulia Caciolli, Andrea Castagnoli, Marta Cubelli, Alessandro Francia, Ivan
Gardenghi, Veronica Lolli, Matteo Montanari, Mirco Preti, Giulia Maria Stecchi, Matteo Tartari,
Roberto Verri, Daniela Zerbini, Serena Zirone.



