
A Birkenau con Shlomo Venezia 

 

    Alle ore 15.30 circa di Martedì 8 Aprile 2008 entriamo nel campo di Birkenau. 

E’ la visita più importante del viaggio, la conclusione di una giornata molto intensa, così ora siamo 

pronti per incontrare, ma incontrare che cosa ? Cosa ci aspetta dopo la soglia d’ingresso della  

torretta all’inizio del campo. Io non lo so ed è la quinta volta che entro a Birkenau. 

 

    Abbiamo fretta, non vogliamo indugiare. Ci raduniamo in gruppo davanti al cartello della pianta 

del campo, nell’attesa. I volti si protendono per guardare, lo sguardo di tutti è serio e penetrante, 

nessuno parla: che c’è da dire? Questa mattina ho richiamato, appena saliti sul pulman, che è 

necessario ascoltare il silenzio per riuscire a vedere (quello che non c’è più). Una strana primavera 

quella polacca di quest’anno: il sole ti brucia in questa immensa distesa senza alberi sotto un vento 

forte e freddo. Il rumore del vento è l’unico che ci accompagna. 

  

    Ma noi non siamo a caccia di emozioni. Niente è più contrario al cammino della conoscenza.  

“Quale fu –si chiedeva la medievista francese Regin Pernoud nell’ormai lontano 1977 – il primo 

gesto compiuto dall’uomo non appena si è trovato sulla luna? Chinarsi e raccogliere un ciottolo. Il 

gesto dell’archeologo. […] se un sasso può avere per lui [l’uomo] tanto interesse, è che esso è, 

letteralmente, segno di vita”. 
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 E dal sasso, vestigia del passato, noi intendiamo proprio partire per 

avvicinarci il più possibile alla realtà di quello che è accaduto. Per sperimentare quello sguardo 

tridimensionale, che è lo sguardo dello storico, che è in grado di percepire le cose  passate  nella 

loro concretezza. 

 

    Birkenau è un insieme di rovine. E’ attraversato da una lunga strada che divide il campo nei due 

settori principali, che corre parallela al quel binario morto del treno che entrava sotto la torretta; in 

fondo due forni crematori, poi il monumento alle vittime, poi ancora alberi e prato e infine il filo 

spinato e una torretta di guardia. Dietro, alla destra dell’edificio del secondo forno, un sentiero in 

mezzo al bosco fino al Bunker 2 o casa bianca, le fosse a cielo aperto e di ritorno l’edificio della 

sauna. Le baracche in muratura nel settore BI (a sinistra entrando) e i camini, tanti camini unico 

resto delle baracche di legno andate distrutte del settore BII  sulla destra.  

 

    Ti rendi conto della effettiva distanza che ti separa dalla tua meta, solo dopo averla percorsa tutta.  

Così noi percorriamo insieme con un passo rapido, ma deciso, che marca  il nostro cammino, tutta 

la strada, gettando uno sguardo timoroso e cupo su quel binario rimasto lì, conficcato su quel 

terreno. Il forno crematorio distrutto si presenta come un cratere aperto sulla struttura sotterranea 

delle camere a gas. Ci fermiamo in fondo a quello che era l’edificio, per guardarlo nel senso della 

lunghezza, per coglierne la profondità, per misuralo, per quello che è possibile, con i nostri passi, 

per toccare i mattoni sbriciolati delle sue mura. E’ davanti a noi nelle sue dimensioni reali. Queste 

rovine ci danno immediata l’idea della realtà delle cose. 

 

   Per capire è necessario documentarsi. Gli attrezzi del mestiere: un libro, una macchina 

fotografica, una videocamera, un taccuino. Il lavoro di un’equipe. Anche a Birkenau. E’ stato un 

libro quello che ci ha permesso di comprendere veramente il campo di Birkenau. E’stato la nostra 

guida nella visita, ci ha raccontato quello che succedeva “allora”, così  quei resti sono diventati per 

noi il contesto molto preciso di una storia altrettanto ben determinata, che in questo modo noi ci 

siamo potuti  rappresentare e  per la quale abbiamo provato compassione.  

Si tratta del libro che ha raccolto e pubblicato la testimonianza di Shlomo Venezia.
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Il capitolo che descrive il campo di Birkenau è il cap. 4. 



Il suo racconto stupisce per il suo sorprendente distacco, quasi da narratore in terza persona. Ma è 

proprio questa scrittura che, mantenendo la distanza dai fatti narrati, li riesce a comunicare nella 

loro profonda drammaticità. Senza turbarci, ci coinvolge. 

 
In questa prima occasione – scrive Shlomo parlando  del suo primo impatto con il lavoro al forno 

crematorio-  non ero tra quelli che dovevano portare i cadaveri  fuori dalla camera a gas, sebbene in seguito 

mi sia capitato spesso di doverlo fare. Chi era destinato a tale compito cominciava tirando i cadaveri per le 

mani, ma nel giro di qualche minuto le mani si sporcavano e diventavano scivolose. 

[…]Alla fin fine la cosa più semplice era usare un bastone e tirare il corpo da sotto la nuca […] Con tutte le 

persone anziane mandate a morire, non ci mancavano certo i bastoni. Ci evitavano, almeno, di dover tirare i 

cadaveri con le mani. Era molto importante per noi, non perché si trattasse di cadaveri…quanto perché la 

loro morte era stata tutto tranne che una morte dolce. Era una morte immonda, sporca. Una morte forzata, 

difficile e differente per ognuno di loro.
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    Le baracche. Tutte uguali, allineate. Visita individuale, senza spiegazioni o letture. Per incontrare 

quegli uomini di “allora” che invisibili non sono ora più. Entro. Non ho più paura come la prima 

volta, quando istintivamente mi guardavo alle spalle. Non è il forte odore quello che oggi 

maggiormente mi colpisce e che mi aveva portato indietro, lontano nel tempo. Non ritraggo più le 

mie mani da quelle mura, da quelle assi di legno. Le mie mani cercano il contatto. Sfioro tutto, 

leggermente, mentre gli occhi accarezzano ogni cosa con lo sguardo. Cerco le finestre e guardo 

fuori le altre baracche, il prato, il sole. Nella mia mente si è aperto un dialogo silenzioso con quel 

luogo, quegli uomini di cui non conosco né vedo il volto, ma che la commozione e la pietà hanno 

reso possibile incontrare. L’immaginazione questa volta non ha dovuto sforzarsi per riempire 

nessuno spazio vuoto, ne è stato necessario provocare emotivamente un’immedesimazione.  

La memoria con la sua capacità di trasmettere la sensazione degli avvenimenti del passato e così di 

facilitare la comprensione del loro senso, apre la strada  alla compassione e alla pietà per la sorte di 

quegli uomini il cui volto è riapparso davanti a noi.  

 

Il nostro film, di cui inseriamo nel sito solo la parte concernente la visita al campo di Birkenau, 

tecnicamente molto lontano dalla perfezione, ci mostra all’opera, documenta la modalità che 

abbiamo seguito nel percorso di visita, descrive il nostro personale impatto.  

I volti, gli sguardi, le espressioni dei ragazzi che nel film si possono cogliere sono ciò che un 

educatore dovrebbe conservare e rimeditare continuamente dentro di sé. 

 

Antonia Grasselli 
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