
A colloquio con l’autore di “Una bambina contro Stalin”

(AG)  Le domande  e  le  risposte  che  seguono  riportano in  sintesi  il  contenuto di  un 

incontro con Gabriele Nissim, autore  di un libro molto particolare, Una bambina contro  

Stalin. Chi le leggerà (e vedrà i video degli interventi) si accorgerà che le domande degli 

studenti hanno focalizzato grandi questioni che una riflessione, cresciuta poco alla volta 

insieme al lavoro, è riuscita a tematizzare senza alcuno sforzo e che sono state poste con 

un linguaggio chiaro e preciso, in modo diretto ed efficace. Ad esse sono seguite delle 

risposte  che,  avendo  come  orizzonte  l’intero  percorso  di  studio  (di  cui  l’incontro 

rappresentava la conclusione), hanno approfondito le tematiche del libro, rilanciandole 

nell’ottica del nostro presente. Tale infatti è lo scopo del fare memoria. Il centro unitario a  

cui tutte le problematiche hanno fatto riferimento è stato costituito dalla descrizione della 

condizione  umana nel  contesto totalitario.  E non c’è  da stupirsi.  Come uno specchio 

convesso  che  deforma  le  immagini  delle  cose  in  esso  riflesse,  il  sistema  totalitario 

deforma  la  vita  dell’uomo tanto  da  rendere  più  evidenti,  per  contrasto,  i  suoi  fattori 

costitutivi,  irrinunciabili.  Essi così riacquistano la loro rilevanza ai nostri occhi, per il 

nostro presente. Il richiamo alla responsabilità, che è in primis nei confronti della verità 

di se stessi, è il nesso che lega la riflessione sul passato allo sguardo sul futuro. 

Quello che a me ha fatto impressione, ed è la domanda che le sottopongo, è 

questo: perché in alcuni momenti della storia dell’uomo, chiamati momenti bui, 

come quello in cui si è trovata a vivere e lottare Luciana, le persone che possiamo 

chiamare resistenti morali sono lasciate sole dagli altri che si trovavano nelle stesse 

condizioni? Per me è assurdo che persone che lottano per il bene siano lasciate sole 

dalle persone che le circondano. (Enrico Carnevali)

Occorre  ricordare  che  i  resistenti  morali  nel  periodo staliniano  furono  quasi  tutti 

fucilati  ed avere presente  cos’era la  società totalitaria.  In Unione Sovietica quelli  che 

erano chiamati “nemici del popolo”, erano categorie sociali individuate come nemici in 

quanto  tali.  All’inizio  erano  le  classi  borghesi  e  aristocratiche,  poi  venero  inclusi  in 

questa categoria elementi del partito portatori della deviazione, i sionisti, i soldati che 

erano stati catturati dai tedeschi durante la seconda guerra mondiale che, dopo essere stati 

liberati, furono internati nei gulag. Individuata la categoria del nemico, la società veniva 

chiamata a partecipare alla lotta contro di loro. E il risultato furono appunto i gulag, dove 

il sistema totalitario comunista mandò a morire milioni di uomini. Nei gulag si praticava 

una sorta di lavoro forzato, un lavoro schiavistico e dove chi entrava non ne usciva più. 

Le condizioni di vita erano talmente disumane da provocare quella tipica concorrenza per 

la vita che ha descritto anche Primo Levi. 
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Nella società totalitaria quindi non ci sono margini di resistenza, perchè chi resiste 

viene mandato nei gulag. Perché non c’è solidarietà? Per il meccanismo di terrore. Nel 

sistema politico con un partito unico che esercita un controllo assoluto sulla popolazione 

non c’è nessuno spazio per una resistenza, se non a livello individuale, di testimonianza. 

Qualche  cosa  cambierà  invece  dopo  il  ‘56  quando  il  comunismo  diventerà  “più 

civilizzato”. Nel periodo post-chrusceviano si assiste ad una violenza “civilizzata”, che 

punisce  le  persone nella  loro vita  quotidiana,  quando chi  non accetta  le  regole  viene 

emarginato. 

In questo contesto sono nate forme di  società  parallele,  di  polis  parallela,  ossia  i 

movimenti dissidenti come Charta 77, i movimenti del dissenso in URSS, Solidarnosc, 

movimenti di autorganizzazione della società civile. Esse rappresentano le prime forme di  

solidarietà. I resistenti finiscono ugualmente in carcere, però sentono dietro di loro  un 

sostegno.  In  questi  anni  sono cominciate  anche le  campagne internazionali  sui  diritti 

dell’uomo

La mancanza di sostegno si può essere inoltre  spiegata per motivi ideologici. Il mito 

della  Russia,  considerato  un  paese  d’avanguardia  rispetto  alle  questioni  sociali,  ha 

impedito a molti di vedere, di guardare e di capire quello che succedeva realmente. 

Io penso che le conseguenze di questa miopia siano ancora oggi presenti, perchè la 

dimensione di quello che è stato il totalitarismo non è entrato nella memoria pubblica. 

Io ho un’altra domanda alla  quale lei  ha già parzialmente già risposto.  La 

situazione a cui fanno riferimento le riflessioni filosofiche di Hannah Arendt, ossia 

la Germania nazista, era simile a quella della Russia sovietica?  Anche nella Russia 

sovietica l’ideologia portava la  popolazione a non vedere  più quella  che era la 

realtà dei fatti? (Enrico Carnevali)

Bisogna capire come nascono i totalitarismi. Essi si presentano come una forma di 

salvezza della condizione umana. Con le loro idee grandiose pretendono di eliminare il 

male dal mondo e la gente viene attratta da queste sollecitazioni.

Quest’idea della creazione di una società perfetta, cioè una società che risolva tutti i 

problemi, è presente nelle ideologie che hanno sostenuto i sistemi totalitari.

Vasilij  Grossman  per  spiegare  questo  fenomeno  introduce  la  categoria  del  bene 

universale. L’umanità è attratta dall’idea di un bene universale, cioè da una concezione 

del mondo che si propone risolutiva di tutti i problemi eliminando le complessità. E’ una 

tentazione che si ripresenta nella storia in forme diverse, in cui l’umanità continuamente 

cade e, quando questo accade, lascia delle grandi macerie.

Tutte queste ideologie vogliono eliminare la pluralità umana, le differenze. Vogliono 

la creazione di un “uomo fotocopia”, e per fare questo utilizzano la censura, il partito 
2



unico,  il  giornale  unico,  un’idea  unica.  Si vuole  eliminare  lo  spazio comune,  cioè la 

pluralità degli esseri umani. L’umanità pensa a volte che la pluralità degli esseri umani o 

le loro contraddizioni possono essere sostituiti  dalla creazione di una società perfetta. 

Questa idea di potere creare una società perfetta è una sirena ideologica che si ripresenta 

e che ha ogni volta queste terribili conseguenze.

Tra i  vari  motivi  per cui  Luciana ha cercato di  ripristinare la  verità  della 

memoria di De Marchi c’è anche quello di mostrare la verità della storia del suo 

paese.  Fra  pochi  giorni  noi  celebreremo  il  25  aprile,  l’anniversario  della 

liberazione. Questa verità della memoria che Luciana ha cercato per il suo paese 

in Italia non c’è ancora. L’opinione pubblica è divisa ad esempio su questo tema 

così importante. Come si può affrontare questo problema? (Alberto Mauceri)

Noi ricordiamo il 25 aprile per ricordare il passaggio dalla dittatura alla democrazia in  

Italia. Ma io mi domando se oggi noi non dovremmo avere una dimensione più ampia, 

europea, ricordando il passaggio a tutte le democrazie, cioè non soltanto la fuoriuscita dal 

fascismo, ma anche la fuoriuscita dal totalitarismo comunista. Se voi andate nei paesi 

dell’Europa dell’Est, vedrete che i giovani hanno una percezione diversa della storia del 

mondo, perché per loro la liberazione è stata la liberazione dalla fine del comunismo, 

anche  se  quei  paesi  hanno  conosciuto  il  fascismo  negli  anni  a  cavallo  del  secondo 

conflitto mondiale. 

Quindi io credo che il 25 aprile dovrebbe avere una dimensione antitotalitaria, cioè 

noi dovremmo ricordare tutte le componenti della società democratica che hanno lottato 

contro i sistemi totalitari e dovremmo anche ricordare che in Italia, negli anni della lotta 

per la liberazione, non c’erano solo le forze democratiche, ma c’erano anche delle forze 

politiche che aspiravano ad instaurare una società totalitaria dopo la caduta del fascismo. 

Oggi,  secondo  me,  il  25  aprile  dovrebbe  essere  un  25  aprile  antitotalitario,  dove 

ricordare sia i combattenti contro il fascismo, che i combattenti contro il comunismo.

La parola antifascista ha in Italia un significato condiviso, mentre non l’ha la parola 

anticomunista.  Potremmo allora  usare  il  termine  antitotaliario,  a  cui  si  attribuisce  un 

significato più univoco. Per Luciana De Marchi non c’è posto nelle celebrazioni del 25 

aprile, perché nel contesto di questa commemorazione così come oggi viene fatta in Italia 

la  sua battaglia  non ha  alcun rilievo.  Ci  sono stati  degli  italiani  che  hanno difeso  la 

dignità dell’uomo; molti di questi erano comunisti, emigrati in URSS, che hanno dovuto 

fare i conti con la realtà di quel paese, ma questi resistenti non hanno ancora una patente 

di legittimazione. 
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Come lei prima accennava, Una bambina contro Stalin è più una riflessione che 

una  biografia.  Quanto  c’è  di  biografia  e  quanto  di  riflessione  nel  suo  libro? 

(Veronica Casagrande)

Tutti  i  fatti  raccontati  sono fatti  veri  e  non c’è  nessuna  invenzione.  Il  punto  più 

interessante è che una storia vera è la storia di una soggettività umana e quindi di una 

condizione umana. Per esempio, un punto molto intrigante, ve ne sarete resi conto, è la 

questione della famiglia e degli affetti nella società totalitaria. In Russia c’era un eroe 

popolare Pavel Morozov, creato dalla propaganda del sistema, che era un bambino che 

aveva denunciato i suoi genitori in quanto considerati nemici del popolo. 

Questo meccanismo era applicato anche alle donne, perchè le mogli delle persone 

perseguitate  dovevano  abiurare  i  mariti,  divorziare,  e  diventare  delle  delatrici  nella 

propria famiglia. La storia di Luciana si colloca in questo contesto. E’ la storia di una 

ragazzina di 13 anni che si è rifiutata di rinnegare il padre. La sua è quindi una resistenza 

degli affetti. La bambina, Luciana, al suo affetto non rinuncia e non accetta la menzogna 

politica.

Non è la storia di un grande personaggio (un dissidente, un intellettuale, un politico), 

ma di una persona comune, ovviamente con una storia terribile, che riesce a resistere. 

Allora io ho cercato di  capire in che modo era riuscita a resistere, che cosa c’era dietro a 

Luciana, perché Luciana non è stata una donna perfetta, ma non ha ceduto sul piano della 

dignità. Un punto che mi ha molto colpito è il fatto di essere riuscita, in questa difesa 

della sua dignità, a creare intorno a sé una rete di amici, che è diventa la base della sua 

resistenza. Non  può essere definita un movimenti politico; era una rete di amici che l’ha 

sostenuta in vario modo nel corso della sua vita. Luciana quindi ha resistito insieme agli 

altri, non da sola. 

Possiamo dire che ha creato intorno a sé una società parallela, di resistenza. 

Che cos’è una società parallela?  Siamo giunti al punto centrale. In una società totalitaria 

tutti  pensano  allo  stesso  modo,  perché  comportamento  virtuoso  è  pensare  secondo 

l’ideologia,  fatto  che  può portare,  ad  esempio,  a  diventare  dei  delatori.  Invece  nella 

misura  in  cui  si  crea  una  società  parallela,  le  persone,  rispetto  ai  valori  dominanti, 

acquisiscono altri valori che li sostengono. La persona cioè si trova ad avere di fronte una 

società totalitaria e una società parallela che danno indicazioni diverse. Il totalitarismo 

propone la menzogna e la delazione, la società parallela invece chiede di difendere la 

verità. 

In fondo un’azione giusta crea una rete di solidarietà e, se non la crea, lascia però dei 

segni. Questa rete secondo me è l’elemento che rende possibile una resistenza. Possiamo 

dire quindi che la “bambina” ha avuto tanti amici, che le hanno permesso di condurre a 
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termine la sua battaglia. L’ultimo amico sono stato io, che ho raccontato la sua storia nel 

mio libro. 

Secondo  Hannah  Arendt  aggiungere  il  termine  morale  alla  parola  uomo  è 

ridondante perché l’uomo, se è uomo, è essere morale. Abbiamo studiato i Giusti, 

vedendo i giusti non come degli eroi, ma come  persone che comunque riescono, in 

un contesto disumano, a mantenere la propria umanità. Oggi lei ha parlato della 

tentazione del bene universale, che porta quasi inevitabilmente l’uomo a cadere 

nell’errore. Quindi quest’uomo lo possiamo definire un essere morale, oppure non 

è così tanto morale come afferma Hannah  Arendt? ( Francesca Ansaloni)

Nell’uomo c’è un elemento irriducibile. Vassilij Grossman afferma che i totalitarismi 

affascinano e portano tante macerie, però non riescono a distruggere la natura umana, che 

alla  fine  viene  fuori,  non viene sconfitta.   Purtroppo riescono ad  uccidere  milioni  di 

persone. Guardando alla storia ci accorgiamo di tutti i perdenti, di tutte le resistenze che 

non sono servite.  Si  può dare  loro un riconoscimento?  Mi piace  usare  il  concetto  di 

memoria  poetica,  perché solo i  poeti  sono capaci  di  fare  la  memoria  della  resistenza 

umana, anche se la resistenza umana non ha prodotto risultati riscontrabili. Il fatto che la 

“bambina” abbia detto di no a scuola, quando le hanno chiesto di abiurare suo padre, non 

ha lasciato un segno riscontrabile, come non lascia un segno visibile una persona che 

cerca di difendere la verità. Il segno rimane nel momento in cui un fatto porta ad una 

rottura.  Nella  storia  totalitaria  la  natura  umana non viene  comunque distrutta,  resiste 

anche se  viene  annientata. 

Hannah Arendt solleva questo problema: chi è che resiste? È la persona che ha la 

capacità di pensare da sola, cioè ha la capacità di riflettere. Sul problema del giudizio 

pone due questioni. La prima riguarda la stima di se stessi, che viene persa da chi fa il 

male. La seconda è la capacità di mettersi al posto degli altri, di pensare, di vedere il 

mondo anche dal punto di vista degli altri e non solo dal proprio. Guardando le cose dal 

punto di vista degli altri, ci si accorge, se si ha immaginazione, che si crea una sorta di 

empatia,  e  questo  è  un  elemento  importante  che  permette  di  essere  autonomo  nel 

pensiero. Hannah Arendt afferma poi che il pensiero autonomo è una possibilità umana 

che si manifesta nelle situazioni di emergenza. 

All’interno di una società totalitaria l’uomo può osare di pensare da solo e può trovare 

una solidarietà negli altri che lo aiutano.

Se dovessi indicare il punto della resistenza in una società totalitaria direi che consiste  

nella creazione di una società parallela. 

Penso che anche nelle azioni di salvataggio degli ebrei, i Giusti hanno sempre avuto 

intorno una rete, piccola o grande che fosse. Nel momento in cui si presta soccorso ad 

una persona, devono esserci anche altre persone solidali. 
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