IL SOGNO SPEZZATO: LA VICENDA DI ENRICA CALABRESI

Chi ¢ senza passato, ¢ anche senza futuro, perche non sa piu chi €. Agostino, il grande filosofo della
memoria, nel libro X delle Confessioni, scrive: “Grande é il potere della memoria, un non so che di
terribile o mio Dio, un'infinita e profonda complessita, e questo e l'animo umano e cio che io stesso
sono”. Noi siamo ci0 che sappiamo di noi stessi, delle strade che calpestiamo, della terra in cui
viviamo. Percido abbiamo scelto di approfondire la storia di una delle tante persone che in Emilia
Romagna si trovarono in mezzo all’orrore, ma che riusci, attraverso il gesto piu drastico, ad imporre
al mondo la propria dignita, che la storia, in quel momento, stava negando. La vita di Enrica
Calabresi (1891-1944) ¢ una di quelle di cui ci si innamora, tragica ed al contempo luminosa, per la
coerenza delle scelte e la forza dimostrata di fronte ai colpi inferti dalla Storia. La ricordiamo qui
oggi sperando di riuscire a restituire con le parole e le immagini la bellezza del suo sogno
spezzato. Enrica nasce il 10 Novembre 1891 a Ferrara, da Ida Fano e Vito Calabresi. La sua
famiglia, come altre famiglie ebree dell’Italia di fine Ottocento, poteva dirsi assimilata, cio¢
perfettamente integrata nel tessuto della societa civile. Dopo essersi diplomata al Liceo Ariosto di
Ferrara, si trasferisce nel 1910 a Firenze, per seguire il corso di laurea in Scienze Naturali. Il primo
luglio 1914 si laurea, e ottiene il ruolo di assistente presso il Gabinetto di zoologia e anatomia
comparata dei vertebrati. La vita di Enrica subisce la prima offesa nel 1916: la tragedia
personale la colpisce prima di quella collettiva, in cio che le € piu intimo e caro. A soli 25 anni la
guerra le porta via l'amore. Giovanni Battista de Gasperi, nel 1913 frequenta lo stesso corso di
laurea, si conoscono e si fidanzano. Nel giugno del 1915 Giovanni va in guerra: medaglia d'argento
al valor militare, muore il 16 maggio 1916, ad alta quota sulle sue Alpi, vittima della cosi detta
“inutile strage”. Enrica allora si arruola come crocerossina negli ospedali da campo. Vedere ¢
gestire tutto I’orrore che si trova davanti, soccorrere uomini in fin di vita, mutilati, straziati, ¢ forse
un modo per concentrarsi sul dolore altrui, per alleviare il proprio. Dopo la guerra, Enrica riprende
I’attivita di ricercatrice e di insegnante. Nel 1918 entra a far parte della Societa entomologica
italiana come segretario. Nel 1924 si abilita alla libera docenza in Zoologia ¢ dopo due anni
viene promossa ad aiuto, riuscendo ad inserirsi in un mondo abitualmente precluso alle donne. Gli
ultimi anni venti sono il suo periodo d’oro; collabora con diversi istituti italiani e stranieri, come il
Museo Giacomo Doria di Genova, 1'Enciclopedia italiana Treccani e 1’Universita di Berlino: la
scienza ¢ per lei ’*“antidoto” al regime; “prima di ogni altra cosa - scrive Paolo Ciampi nella sua
biografia - Enrica ¢ e sara sempre una persona capace di ragionare con la propria testa”: ¢ una
donna di ragione, una persona libera, profondamente antifascista, che ignorera le insistenti
esortazioni di iscrizione al partito, fino a quando non vi sara costretta nell'ottobre del 33, di fronte
alla prospettiva che questo la possa aiutare a mantenere il lavoro. Gia, perch¢ Enrica il lavoro lo
perde, ¢ questa ¢ la seconda offesa che la storia ha in serbo per lei. Nel dicembre del ‘33 Enrica
lascia il suo ruolo di assistente e conclude anche la collaborazione con la Treccani. La
motivazione formale € una cattiva condizione di salute. La verita ¢ un’altra. L'universita di Firenze
¢ vetrina molto ambita dai fascisti della prima ora, come il conte Lodovico Di Caporiacco. E’ un
uomo in vista nel regime: ha partecipato a diverse spedizioni scientifiche insieme ad Ardito Desio e
pretende un ruolo che sia confacente al suo valore; da provetto fascista, viene preferito a Enrica,
donna, riservata e non abbastanza fascista da competere con lui. Enrica quindi ¢ fuori
dall’universita, non per sua volonta, nell’indifferenza dei colleghi. Gli anni tra il *33 e il 37 sono
anni relativamente sereni. Enrica ha trovato una nuova occupazione al Regio istituto tecnico
commerciale e per geometri “Galileo Galilei”, dove lavorera fino al 1937. Nel frattempo la sua
vita scorre tranquilla, specialmente d’estate nella casa di Gallo Bolognese. Gallo ¢ il suo porto
sicuro, l'oasi di tranquillita in cui si rifugia: c'¢ Giuseppe, il fratello maggiore, c'¢ mamma Ida, il



pilastro della casa, e soprattutto, c'¢ 1'amato nipote Francesco, soprannominato Gege, per il quale
Enrica ¢ come una mamma. A Gallo la vita ¢ fatta di passeggiate, cene e letture: qui la vedete
immersa con Gege nella lettura dei Promessi sposi nel bellissimo giardino di casa Calabresi. Nel
’37 arriva una svolta inattesa: Enrica viene chiamata per 'insegnamento di Entomologia agraria
presso la facolta di Agraria dell’universita di Pisa. Finalmente un impiego alla sua altezza, che le
permette di ricominciare e di raggiungere la piu alta carica della sua carriera accademica: direttrice
dell’Istituto di entomologia agraria. Inoltre gli orari pomeridiani di lezione all’ateneo di Pisa le
permettono al mattino di insegnare al liceo ginnasio “Galileo Galilei”, come docente di scienze
naturali. E' qui che avra tra i suoi allievi Margherita Hack, l'illustre astrofisica, che la ricorda
come una donna appassionata per le scienze che viveva per insegnare. Nell’estate del 1938 I'ltalia
diventa in tutti i sensi razzista e antisemita. I Provvedimenti per la difesa della razza il 5
settembre decretano l'espulsione degli ebrei dalle scuole di ogni ordine e grado, e cosi Enrica,
assieme ad altri 400 docenti in tutt'ltalia, si trova ad affrontare “la morte civile”. Verra
completamente cancellata a livello burocratico. La sua straordinaria competenza e il suo lavoro non
serviranno a niente. Tra novembre e dicembre viene dichiarata “decaduta dall’abilitazione di
libera docenza”, cacciata dall’universita di Pisa, dal liceo fiorentino, persino dalla Societa
entomologica. Enrica non puo piu insegnare né fare ricerca. Tutti faranno il loro dovere,
trincerandosi dietro gli ordini ricevuti dall'alto e la macchina implacabile della burocrazia fara il suo
corso, cancellando in un batter d'occhio migliaia di carriere, di prospettive... senza che nessuno
faccia nulla per opporsi. Cosi gli ebrei italiani finirono in una sorta di “ghetto virtuale”, dotato di
cancelli invisibili, non meno efficaci di quelli reali, utilizzati per separare gli italiani dagli italiani.
Nella comunita ebraica di Firenze alcuni insegnanti ebrei, tra cui Enrica, animano la scuola media
ebraica: qui Enrica ha tra i suoi allievi Nedo Fiano, sopravvissuto ad Auschwitz, che cosi ricorda
la scuola media ebraica di Firenze: “Questo corpo di insegnanti ha fatto di noi uomini e donne
responsabili... Lo studio divenne il nostro rifugio, il nostro riscatto dopo un trauma enorme”. E poi
arriva la guerra, vissuta tra Firenze ¢ Gallo Bolognese. La scelta sbagliata Enrica la fa alla fine
dell'estate del '43. L’8 settembre, quando 1'esercito tedesco si trasforma da alleato in occupante,
Enrica decide di tornare a Firenze, lasciando la famiglia a Gallo Bolognese. Perché non resta? se lo
avesse fatto si sarebbe salvata in Svizzera con Letizia e Giuseppe. A Firenze inizia la caccia
all’ebreo e alla fine di Gennaio del '44 bussano anche alla sua porta. Dimenticata dagli ambienti
che di lei hanno tanto beneficiato, dimenticata dalle scuole, dagli atenei, dalle associazioni per la
ricerca, Enrica Calabresi viene arrestata da italiani e trasferita nell’ex convento di Santa Verdiana,
dove resistette fino a quando non fu sicura che I’avrebbero caricata su un treno, ammassata insieme
ad altre vite destinate al macello. Cosi ingeri un veleno a lei ben noto, il fosfuro di zinco, e mori
dopo due giorni di agonia. Tempo prima a sua sorella Letizia aveva annunciato che non sarebbe mai
caduta in mano ai tedeschi, e che se fosse stato necessario si sarebbe uccisa. Mantenne la parola.
Per capire la ragione del suo gesto ci siamo rivolti a Seneca. Per lei sembrano scritte le parole del
De ira: Non consoleremo una prigionia tanto triste, non esorteremo ad accettare il dominio dei
carnefici: mostreremo una strada di liberta aperta a tutti gli schiavi. .. Da qualunque parte guardi,
c'e la fine dei tuoi mali. Vedi quel precipizio? Da quello, si scende alla liberta. Vedi quel mare, quel
fiume, quel pozzo? La liberta siede la, sul fondo. (Seneca, De ira, XV, 3-4). Per Enrica la liberta ¢
stata una fiala di Fosfuro di zinco. Perche abbia scelto proprio il Fosfuro di Zinco, che uccide in
due giorni di lenta agonia, non lo sapremo mai. E' stato un gesto di coraggio, di sfida, il suo ultimo
atto di protesta contro un destino che le aveva portato via tutto e al quale, alla fine, ha scelto di non
consegnarsi. Certo avrebbe potuto nascondersi a Firenze e salvarsi. Sappiamo che non ci ha
nemmeno provato, percheé non voleva compromettere nessuno. Enrica ¢ una delle tante vittime di
una persecuzione priva di senso. Il crimine, nel suo caso, ¢ stato quello di recidere un germoglio



che in condizioni normali sarebbe stato destinato ad arricchire la nostra terra con una grande
carriera scientifica. Invece non ¢ stato cosi. Il regime fascista I'ha colpita prima perche¢ donna, e non
abbastanza fascista, poi perche ebrea: infine I'ha condannata in una cella di prigione, per la sola
colpa di essere nata. La nostra domanda finale allora ¢: il gesto di questa donna, partorito gia da
tempo nella cittadella interiore della sua coscienza, questo gesto estremo che le ha risparmiato la
disumanizzazione del campo di sterminio e della camera a gas, puod essere considerato un gesto di
resistenza?



